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Des États Généraux en mai 1789 jusqu'aux premiers temps du 
Consulat, Barère a accompli le parcours sans faute d’un habile 
opportuniste prompt aux retournements de veste les plus 
spectaculaires. Acteur de tous les grands événements 
révolutionnaires, il fut le chantre de la politique-spectacle, l'inventeur 
de formules à l’emporte-pièce à l'instar d’Anacréon, l’amuseur des 
princes de la Grèce antique. Intime de Robespierre et de Danton, 
grand fourrier de la guillotine, maître d'œuvre du procès de Louis 
XVI, Barère s'éteindra tranquillement, chez lui, en 1841, alors qu'il 
rédigeait une apologie... du christianisme. 


Cet itinéraire nous est ici raconté par Robert Launay qui a le sens 
du suspense dont la vie de Barère fut remplie. Il attaque de front ce 
personnage pourtant si fuyant et, finalement, nous donne un portrait 
éclairant d'un des principaux acteurs de la Révolution, au moins 
aussi important qu'il demeure méconnu. Ce livre est en effet la seule 
biographie de Barère jamais publiée en français. 
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PRÉFACE 


Barère demeure l’une des figures les plus énigmatiques de la 
Révolution, et ce ne sont pas ses Mémoires qui aideront à dissiper le 
mystère qui l'entoure. 

Un de ses collègues à la Convention, Alquier, le gratifia du surnom 
« d’Anacréon de la guillotine ». « Il en parlait avec grâce », confirme 
Chateaubriand. Et d'ajouter : « Le troubadour de la guillotine, sur le 
rapport duquel la Convention décréta que la Terreur était à l'ordre du 
jour, échappa à cette Terreur en se cachant dans le panier aux 
têtes ; du fond du baquet de sang, sous léchafaud, on l'entendait 
seulement croasser la mort ! » 

« L'ondoyant Barère », disait-on aussi et Michelet parle de sa 
« flexibilité ». Il savait, murmurait-on, se trouver toujours, au plus fort 
de la Terreur, dans le camp du vainqueur. « The reluctant patriot » 
(le patriote de mauvais gré) note son biographe anglo-saxon 
Gershoy. Un livre d'Olivier Blanc en fait « un homme de Londres », 
travaillant pour le cabinet de Pitt et multipliant les surenchères 
destinées à aggraver la crise révolutionnaire. Ainsi se vengeait-on, 
outre-manche, de l'aide apportée par la France aux insurgés 
américains. 

De son côté, Secher, dans Le Génocide franco-français, le 
présente comme l’un des partisans de l’extermination des Vendéens. 
Ses discours sont là, en effet accablants. 

Mais pour les historiens de tradition républicaine, il fut le lien entre 
le « Grand Comité de Salut Public » auquel il appartint et la 
Convention où il siègea. « Le nombre des rapports faits par lui dans 
le domaine militaire s'élève à plus de cent cinquante. Il se 
passionnait pour sa tâche et sa puissance de travail était 
formidable », observe Gérard Walter. 

Sa principale caractéristique : l’art de devancer l'événement. En 
1790, dans un Discours préliminaire, sorte d'introduction au journal 


entrepris par lui, il proclamait : « Tant que le mot de roi ne sera pas 
proscrit de toutes les langues, l'esprit humain n'aura jamais qu'une 
théorie imparfaite de l’art social. On ne croira jamais réellement à 
l'égalité des hommes tant qu'on verra un homme sur le trône. » 
C'est se proclamer républicain avant tout le monde. Barère présidera 
d’ailleurs à la Convention les premières séances du procès du roi. 
D’emblée il comprend l'importance du Comité de Salut Public dont il 
fut l’un des premiers membres. Il sait attaquer au bon moment 
Hébert et Danton : « Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas. » II 
devine le jeu de Robespierre : « Il est insatiable », dit-il. Mais il en 
surestime la force. Et c'est sa première faute. En Thermidor, il reste 
dans une prudente expectative. Les vainqueurs de Robespierre ne 
lui pardonnent pas son attitude. 

Bénéficiant de l’amnistie qui suit Brumaire, il met sa plume au 
service de Bonaparte dont il devine le destin. On aimerait lire les 
rapports qu'il lui adresse, à l'instar d'un Fiévée ou d’un Montlosier. 
Une chose est sûre : il avait défendu avant tout le monde l'idée d'un 
blocus antibritannique dans sa Liberté des mers ou le gouvernement 
anglais dévoilé. 

La Restauration en fait un proscrit ; il végète sous la Monarchie de 
Juillet et meurt en 1841 à Tarbes. Une mince consolation : il est cité 
dans la Comédie humaine. Balzac qui le qualifie de « loustic », lui 
attribue dans Les employés cet axiome, un peu inattendu dans la 
bouche de l'Anacréon de la guillotine : « N'interromps pas une 
femme qui danse pour lui donner un avis. » 

Tel est ce Barère dont vous allez lire la vie dans un ouvrage resté 
classique, publié jadis par les Éditions Tallandier qui ont la bonne 
idée de le rééditer aujourd'hui. 


Jean Tulard 
Professeur à la Sorbonne 


INTRODUCTION 


DANS le Panthéon des Grands Ancêtres on n'a fait qu'une place 
médiocre à Bertrand Barrère. L'histoire officielle le dégage à peine 
du troupeau de la Convention et même à Tarbes, sa patrie, en un 
siècle pourtant si prodigue de bronzes et de marbres, on n'a pas 
jugé bon de le camper au milieu d’un carrefour. À peine si parmi les 
stèles et les croix du cimetière provincial, le pauvre buste exécuté 
par Ceracchi représente, mais sous les traits d’un grison maussade, 
l’allègre proclamateur des victoires, celui de qui Raffet, Isabey et 
David ont laissé de si brillantes images. 

Pourquoi cette ingratitude ? Barère ne vient-il pas immédiatement 
après Robespierre et Danton dans le cycle révolutionnaire ? Les 
régicides, ainsi que s'accordent à le dire Marat et Jaurès, ne tirèrent- 
ils pas de son argumentation les raisons de leur sentence ? Ne lui 
doit-on pas la Légende et l'invention ou l’arrangement des fables les 
plus retentissantes, celles du Vengeur, des Volontaires de 92 et du 
petit Bara ? Enfin ne fut-il pas, dès les débuts de la République, le 
plus agile et le plus loquace, le plus achevé des parlementaires ? 

M.A. Aulard, à qui jadis nous parlions de la biographie de Barère 
pour une thèse, nous fit entendre que ce coin de l’Olympe jacobin 
était interdit aux profanes. D'abord il allégua poliment l'importance 
excessive et la complexité du sujet. 

« Mais ce serait toute la Révolution ! Songez que le simple énoncé 
de ses motions et de ses rapports tient près de dix colonnes du 
Moniteur. 

— Onze et demie exactement, mon cher maître. 

— Ainsi ! Et huit suffisent pour Robespierre, deux, je crois, pour 
Danton, une seule pour Saint-Just. Sans compter que tous trois 
disparurent en pleine Convention, tandis que Barère continua de 
vivre après Thermidor pendant près d’un demi-siècle. Et de quelle 


existence mouvementée ! détention, évasion, fuite de ville en ville, 
claustration hermétique à Saint-Ouen, etc., etc. 

— Réapparition sous le Consulat, hommage à Bonaparte, 
espionnage salarié, rupture avec Napoléon, offre de services au 
roi... » 

M. Aulard eut un froid sourire ; puis, de sa voix feutrée : « Il était 
faible, mais non pas méchant homme. 

— Si intéressant, mon cher maître ! C’est Pourquoi je voulais. 

— Non, fit l'honorable professeur. Il y a dans sa vie la matière de 
cinq ou six thèses. 

— Mais ne pourrais-je du moins vous soumettre mon plan ? 

— Non, monsieur, articula-t-il avec une douce autorité, je sais que 
votre choix ne conviendra pas. » 

Bon ! nous disions-nous en quittant la place de l'Ecole, après tout, 
notre Bertrand est un individu bien trop léger, bien trop primesautier 
et fantaisiste pour se guinder dans la solennité d'une étude 
doctorale. Ses curieux avatars seront aussi variés et divertissants 
que des péripéties et des aventures imaginaires. 

Et dès lors, poursuivant sans hâte notre documentation, nous 
allâmes visiter le pays de Bigorre, berceau du Conventionnel, et sa 
seigneurie de Vieuzac et cette région pyrénéenne, qui resta jusque 
sous Louis-Philiope son fief électoral ; nous primes connaissance 
des actes de l’état civil et questionnâmes de ses dévots les plus 
fidèles. Puis à Paris, dans les bibliothèques, nous parcourûmes les 
mémoires, les archives, les placards et les journaux de l'époque, 
recherchant tous les témoignages, toutes les preuves, tous les 
indices, amassant d’abord indistinctement les affirmations des gens 
les plus honorés et les notes secrètes des limiers de police. 

Tâche ardue que de trier ces assertions multiples, de les 
rapprocher, de les accorder, non pas pour la commodité du récit, 
mais selon la justice et la vraisemblance. Œuvre de psychologie 
singulièrement délicate que de discerner, à travers les 
contradictions, le visage et le jeu réels de cet être essentiellement 
ondoyant et versatile, de ce bilingue, comme l’appelait Camille 
Desmoulins. 


. Contre Barère c'est à peu près l'unanimité : royalistes et 
Girondins,  triumvirs et  Dantonistes, tous dénoncent ses 
métamorphoses et le taxent de rouerie. Encore faut-il examiner les 
griefs. Barras l’accuse de trahir au profit de l’Angleterre. Imputation 
énorme ; mais avec quelle défiance ne doit-on pas considérer les 
allégations d’un Barras ! Plus convaincante est la confession de 
Barère, avouant son rôle de scribe et de mouchard à gages, ses 
accointances avec les agents étrangers, le Russe Zatrapesnof 
l'Espagnol Izquierdo. 

Car pour être tenu d'éviter le pamphlet, l'historien n'a tout de 
même pas l'obligation de donner dans l'apologie et le fait de peindre 
un personnage ne nous astreint d'aucune manière à supprimer ses 
tares ou les excuser. 

Barère, prenant la défense du scélérat Joseph Lebon, opposait 
aux plaintes des victimes le caractère sacré de la Loi nouvelle. « On 
ne doit, disait-il, parler de la Révolution qu'avec respect. » Et il 
ajoutait sur ce ton badin qui lui était propre : « La Liberté est une 
vierge dont il est coupable de soulever le voile. » C'était une façon 
élégante de s'attribuer l'infaillibilité Mais, Dieu merci, les 
Superstitions n'en imposent plus guère, et l'histoire, curieuse à 
l'extrême, ne sait rien d'inviolable à son indiscrétion. 

R.L. 


| - Du Parlement de Toulouse à la Gironde 


Bertrand @Barère de Vieuzac avocat au Parlement de 
Toulouse. — Ün mariage sous Louis XVI. — L'Académicien de 
province. 

LE soir du 14 mai 1785, le bourg de Vic-en-Bigorre fut dans 
l'animation des grandes fêtes : on mariait à minuit Mile Elisabeth de 
Monde. L'intérêt naturel que la curiosité locale trouve à cette sorte 
d'événements s’accroissait en la circonstance de cette particularité 
que l’épousée n'était qu’une fillette, dont les douze ans! seraient 
sans doute assez mal à l'aise dans un rôle aussi solennel. La verve 
et la malice méridionales se délectaient à railler le marié, ce M. 
Bertrand Barère qui, deux fois et demie plus âgé que la petite, 
n'avait pas eu honte de solliciter de l'évêché la dispense pour les 
deux derniers bans. 

On estimait du reste que, n'eût été l'indécence de cette 
disproportion, l'union était convenable. Le rang et la fortune 
pouvaient paraître supérieurs du côté de la jeune personne : les 
Monde et les Briquet, alliés aux Marmoget, aux Biez, aux Beloc, 
appartenaient à la menue noblesse de la province. Le fiancé n'avait 
pas à se prévaloir de ses origines aristocratiques. Par sa mère 
Cataline Marrast de Neys il descendait bien des comtes de Lavedan, 
mais non de telle manière qu'il s’en pût glorifier. Il est vrai qu'avec 
cette effronterie qui de plus en plus allait devenir sa caractéristique, 
il diminuait la distance des classes en ajoutant à son nom celui du 
fief de Vieuzac, dont son père s'était récemment rendu acquéreur, 
sans oser lui-même en porter le titre. Mais les Barère avaient mieux 
à faire que de donner dans le ridicule des fausses prétentions ; ils 
pouvaient s’enorgueillir, avec raison de lexcellence et de 
l'ancienneté de leur bourgeoisie. Ils figuraient très honorablement 
dans le clergé, la magistrature et le barreau. C'était Bertrand Barère, 
curé d'Ouzous, qui avait en 1753 négocié le mariage de son neveu 
Jean avec Cataline de Neys, petite-fille de son seigneur. Ce Jean 


Barère, fils de Laurens procureur, procureur lui-même et notaire, 
avait occupé les fonctions de premier consul et d’échevin de la ville 
de Tarbes ; il était président du Tiers aux assemblées des Etats de 
Bigorre. 

Pour conserver auprès de lui son fils Bertrand, il lui avait, quand il 
sortit de l'Université de Toulouse, acheté la charge de conseiller du 
roi à la Sénéchaussée de Bigorre. Toutefois le jeune homme, nourri 
dans les Lettres et la rhétorique, très enclin au jeu de la parole et 
admirateur par conséquent de ce qu'il appelait « la milice 
cicéronienne », s'était hâté de prêter le serment d'avocat, puis de 
s'assurer des causes à défendre, afin de légitimer son dédain pour 
la carrière dont on lui préparait l'accès. Avec sa circonspection 
habituelle il n’en avait pas moins gardé la propriété de l'office et, 
sans en remplir la tâche, ne nédgligeait pas d'en percevoir les 
revenus. Ils complétaient assez heureusement les bénéfices que lui 
valaient ses succès oratoires. 

Dans l’église Saint-Martin le resplendissement d’une illumination 
triomphale éclairait l'élégance des costumes, l'animation de la foule 
avide et joyeuse, tandis que les cloches entraient en liesse. 

Beaucoup de gens étaient venus de Vieuzac et d'Argelès, afin 
d'accomplir leurs devoirs de vassaux. De Tarbes, qui est assez 
proche de Vic, étaient accourus aussi nombre d'amis, désireux de 
faire cortège à leur brillant compatriote. Même la société de 
Toulouse, malgré l'importance du voyage, avait ici des 
représentants, plusieurs membres du Parlement avec lesquels 
Barère entretenait les relations les plus cordiales. Çà et là des 
groupes d’ecclésiastiques ayant avec l’une ou l’autre famille des 
rapports de dépendance ou d'intimité. Plusieurs d’entre eux étaient 
des parents de Bertrand : Joseph son oncle, curé de Saint-Martin de 
Bigorre, Jean son cousin germain, curé de Saint-Sever. Son propre 
frère Jean-Pierre officiaits. 

L'attention se portait spécialement sur le prince de Rohan- 
Rochefort, lieutenant général des armées de Sa Majesté, qui avec la 
princesse avait daigné de sa présence honorer la cérémonie. 

Toute menue et gentiment comique en ses atours, la petite 
mariée, telle qu'une communiante à la procession, s’avançait avec 


grâce et timidité, sous mille regards à la fois amusés et touchés de 
sa puérilité charmante. Quelques-uns, avec des sourires 
d’apitoiement, rappelaient la facétie de Bertrand apportant parmi ses 
cadeaux de noces une belle poupée vêtue de satin jaune et l’offrant 
comme son don principal. 

Cette badinerie était bien dans les façons du malicieux plaisantin. 
Aujourd'hui, malgré le burlesque de sa situation, il avait ses jolis airs 
coutumiers d’aisance, de souplesse, son allure légère et dégagée de 
danseur bigourdan. Les femmes n'étaient pas insensibles à cette 
finesse presque excessive du visage, à cette douceur câline des 
yeux, que parait le trait délicat et net des sourcils et qui contrastait 
avec l'ironie de la bouche. Il avait la taille haute et svelte, mais bien 
prise, et dans tous ses mouvements, dans toutes ses attitudes on lui 
voyait une distinction véritable. Mme de Genlis, qui devait le 
connaître quelques années plus tard, a laissé dans ses Mémoires un 
portrait de ce séducteur. Elle y insiste particulièrement sur 
l'excellence de son éducation : « C'est, dit-elle, le seul homme que 
j'aie vu arriver du fond de sa province avec un ton et des manières 
qui n'auraient jamais été déplacées dans le grand monde et à la 
cour. » 

Les agréments du physique s’accordaient avec ceux de l'esprit. La 
même prestesse se rencontrait dans ses propos, ses saillies, dont 
quelques-unes étaient célèbres à Toulouse. Car il avait à Toulouse 
même trouvé moyen de s'illustrer par ses inventions originales, ses 
bons mots, ses joyeuses médisances. Incomparable dans 
l'improvisation, habile à traiter n'importe quel sujet avec une faconde 
égale, il se faisait aimer par son affabilité, la qualité de sa causerie. 
« C'était, dit de lui M. Romiguières6, l'homme de toutes les 
Académies, de tous les salons. » 

Sa coquetterie de bellâtre et sa vanité d’heureux diseur lui 
faisaient rechercher les occasions de se produire. Pourvu qu'il eût sa 
galerie, ce discoureur prestigieux, ce virtuose de la faribole pouvait 
s'épanouir : les applaudissements l’enivraient, redoublant ses 
ressources. lci dans la pompe nuptiale, Bertrand Barère n'avait qu'à 
moitié motif d’être satisfait : il paradait dans un rôle muet. Même, s'il 
faut l'en croire, il lui fut nécessaire de réagir pour se composer la 


figure de circonstance. Cette aménité, cette expression de 
contentement et d’'entrain répandue sur sa physionomie n'était cette 
nuit-là qu'un masque assez difficile à supporter. « Une profonde 
tristesse me serrait le coeur, affirme-t-il7, et lorsque je prononçai le 
oui solennel, des larmes coulèrent involontairement sur mes joues 
décolorées. Il n’y eut que ma mère qui s’en aperçut et qui, après la 
messe des épousailles, me prit la main et la serra contre sa 
poitrine. Elle avait le pressentiment que je ne serais pas heureux 
dans ce lien contracté plus par convenance que par sentiment. Ah ! 
la nature m'avait donné une sorte d’aversion ou de mépris pour la 
richesse. Son avertissement secret avait été méconnu et mon 
mariage fut des plus malheureux. » 

Il faut connaître son Barère : autrement l’un serait dupe de telles 
lamentations. Elles sont d’ailleurs dans le goût de l'époque. Il veut se 
faire plaindre et montrer une délicatesse exquise. Il n’en demeure 
pas moins manifeste qu'on ne traïînait pas à l'autel cet homme de 
trente ans, qu'il allait de son plein gré parfaire le marchandage et 
s'embarrasser, moyennant une fortune, de cette innocente pour 
laquelle il n'éprouvait aucune tendresse amoureuse, dont il ne devait 
guère être que le nourricier. 

« AU cas, précisait le contrat8, où Bertrand continuerait d'exercer 
sa profession à Toulouse et ne demeurerait pas avec eux, non plus 
que sa femme, ses père et mère s’obligent de lui payer une pension 
annuelle de quinze cents livres, de loger et nourrir les futurs 
époux, leur famille et leurs domestiques, tant en santé qu'en 
maladie, dans leur propre maison au même pot et feu. » 

L'invite réitérée des parents était renforcée par les souhaits de la 
jeune dame Barère, qui bien naturellement s’effrayait à la pensée de 
quitter tout à fait Mme de Monde, sa maman. Ces influences agjirent 
sur le mari. Toutefois, comme la région offrait un champ trop 
médiocre pour l'exploitation de ses capacités, il se promit de tout 
concilier, grâce aux déplacements et par un partage ingénieux de 
son existence entre Tarbes et Toulouse. 

Les trois ou quatre mois qui suivirent furent employés à la 
villégiature. Dans la Société s'était établie la coutume de s’en aller 
durant la belle saison goûter les joies de la vie rustique et 


commenter Jean-Jacques ou Bernardin de Saint-Pierre au frais des 
retraites agrestes. Selon toute vraisemblance Bertrand emmena sa 
pensionnaire dans cette exquise vallée d’Argelès, où, cachée dans 
le tiède abri des monts bleus et dominant le cours chantant du Gave, 
florissait la seigneurie de Vieuzac. Fit-il à cette époque un voyage à 
Barèges, Bagnères, Luchon ? C'est très possible ; l'excursion 
pyrénéenne était de circonstance ; ces villes d'eaux étaient très 
fréquentées, et Barère s’intéressait fort à leur prospérité, pour avoir 
apprécié lui-même l'agrément de leurs sites et les vertus de leurs 
eaux. 

Quoi qu'il en soit, il était de retour à Tarbes dans le courant 
d'octobre, pour préparer son installation officielle dans la charge de 
conseiller du Roi à la sénéchaussée de Bigorre. La cérémonie eut 
lieu le 15 novembre. Il y avait près de dix ans qu'il était investi de la 
dignité. Cette prise de possession ne l'enthousiasmait guère. 
L'inertie sereine et la sobriété d'élocution, qui sont le propre des 
juges, s’accordaient assez mal avec son goût pour la phraséologie 
et son besoin d'émerveiller un public par l’élasticité de ses périodes, 
les pirouettes de son style, la fantaisie étourdissante de sa 
rhétorique, tout ce verbiage prodigieusement facile, imagé, mais 
futile, aussi dénué d'idées qu'un pas de gavotte ou une figure de 
fandango. 

Sa mère ne jouit pas longtemps de leur rapprochement. Elle 
s'éteignit prématurément l’année suivante. Dans ses Mémoires® il 
prétend que le chagrin la tua. Convaincue de l'impossibilité de toute 
entente dans le ménage, elle en aurait été désolée, au point de 
succomber. Cela ne parait pas très sérieux, et pour plus d'une 
raison. Une compagne si jeune, une fillette, montra-t-elle certaine 
froideur, peu de propension aux abandons conjugaux, il n'y aurait 
pas eu lieu pour la belle-mère de s’en étonner, encore moins d'en 
tomber dans une désespérance fatale. Mais il y a un autre motif de 
douter : dans la même autobiographie, Bertrand rend hommage à 
l'excellence de son épouse, aussi aimable et vertueuse après six 
ans d'union que dans les débuts de leur intimité. 

Toulouse du reste abondait pour lui en consolations. Cette cité, 
comme Paris, avait ses salons politiques et ses clubs. Des douze 


Loges qu'y comptait la Franc-Maçonnerie la plus importante était 
l'Encyclopédique, dont les membres appartenaient pour la plupart au 
monde des robins, des médecins, des professeurs. Ils étaient 
répartis, suivant leurs aptitudes, en sept comités chargés d'étudier 
telles ou telles questions relatives au gouvernement, à l'instruction, 
la philanthropie, la propagande. Barère, un des plus notables10, y 
faisait apprécier depuis plusieurs années sa compétence en 
législation, ses facultés assimilatrices, surtout sa promptitude 
inégalable dans la rédaction des rapports. La batterie d’allégresse 
qui salua sa réapparition flatta sa fatuité. 

Mais ce qui l’exalta, ce furent les diplômes que lui décernèrent 
diverses Académies provinciales. Cette médiocrité glorieuse et cette 
aptitude pour le pathos, l’enfilade indéfinie des phrases, qui avaient 
fait son mérite dans la classe d’humanités, demeuraient le principal 
de son talent en son âge d'homme. Se souvenant avec délices de 
ses grandes victoires scolaires, il rêvait de se faire couronner 
encore. Ses dispositions naturelles et ses habitudes de métier 
l'inclinaient vers le panégyrique. || s'y était essayé plusieurs fois à 
l'occasion de telle ou telle de ces solennités, où c'était la coutume 
pour ces messieurs du Barreau d'entendre quelques-uns de leurs 
confrères débiter une composition. Il avait aussi concouru pour les 
prix des Académies de Toulouse et de Montauban avec des éloges 
de Louis XII et de Pierre Séguier. C’est à ces travaux poncifs qu'il se 
redonnait en 1787, après dix-huit mois consacrés à son mariage 
ainsi qu'à son deuil. Un discours sur Le Franc de Pompignan lui 
valut d'être admis parmi les Immortels de Montauban. La confiance 
qu'il avait en lui-même ne manqua pas de s’en fortifier : il ambitionna 
d'obtenir la consécration plus estimable encore de ceux de 
Toulouse. IIS proposaient à l'imagination des candidats la louange de 
Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève. 

Avec une pareille donnée, aucun inconvénient à ce qu'il débridât 
et laissât aller sa verve douceâtre. L'exemple du roman d'Héloise ne 
pouvait inciter à la sobriété ce pratiquant professionnel de 
l'amplification et de l’outrance. Les trente où quarante pages qu'il 
fournit ne furent en effet qu'un agrégat de tirades pathétiques, où les 
noms de Jean-Jacques, d'Emile et de Julie s'’encadraient des 


gentillesses à la mode : vertu, nature, délires du coeur, larmes 
d'attendrissement, etc. 1l allait d'extase en extase : « 0 mon 
siècle !.. quel spectacle nouveau !.. Quel est donc cet homme 7... 
Jour mémorable pour les Lettres !.. Où trouverai-je des mots 
dignes ? » Il complimentait tour à tour le pays : « France, 
enorgueillis-toi.. », la retraite de l'écrivain : « O jardins 
d'Ermenonville ! », les mânes de Rousseau : « Ame pure, que tu me 
plais ! Ombre malheureuse, ombre sensible ! », enfin la Foi et la 
Piété elles-mêmes : « Parais dans ce sanctuaire des Lettres, fille du 
ciel, la plus grande consolatrice que l'homme ait sur la terre, Religion 
sainte. » 

Le 22 février 1788, l'Académie des Jeux Floraux, évidemment 
impressionnée par tant de maîtrise dans l'usage des lieux communs, 
compta Barère parmi ses membres ou mainteneurs. 

Entre temps il s'était fait agréer de l’autre Académie toulousaine, 
celle des Sciences, des Inscriptions et des Belles-Lettres, et déjà 
songeait à s'assurer le même succès à Bordeaux. 

Sans les événements politiques par lesquels son activité fut 
bientôt tout entière accaparée, nul doute qu'il n'eût continué de 
collectionner les brevets. Il ne cachait pas sa joie de faire contrôler 
son talent, bien qu'il eût le soupçon du ridicule. « Que les modestes 
habitants de Paris, dira-t-il plus tard, qui n’estiment que les savants 
qui habitent leur ville et leur banlieue et qui croient qu'il n'y a d’autres 
Académies dans le monde que celles qui sont au bord de la Seine 
me pardonnent d’avoir été membre de plusieurs Académies 
savantes dans les premières années de ma jeunesse 12. » 

On se figure la jubilation, la volupté qui secrètement l’animaient, 
quand il vint huit jours après son élection, faire ses remerciements à 
l'Académie des Jeux Floraux. Son allocution fut extrêmement goûtée 
de cette assemblée, composée en grande partie de basochiens, ses 
confrères, dont, avec son habileté coutumière, il flattait les vagues 
aspirations vers un nouvel état de choses. Procureurs et conseillers 
aimaient!$ dans ce discours la noblesse prétentieuse du langage, 
surtout la satire plus où moins franche de la Monarchie et de ses 
démêlés avec les Parlements. Le vieux Président, après la séance, 
demeurait tout ébahi et même scandalisé14 : « Ce jeune avocat ira 


loin, répétait-il, quel dommage qu'il ait déjà sucé le lait impur de la 
philosophie moderne !  Croyez-le bien, c'est un homme 
dangereux ! » 

Dès maintenant s’accuse la caractéristique de Barère, cette 
soumission instinctive à l'opinion en vogue, cette docilité d'esprit qui 
le fera tourner à tous les partis, aussitôt qu'ils auront pour eux la 
popularité. Comme il passera très vite aux systèmes les plus divers, 
on lui reprochera cette promptitude indécente aux variations. Il faut y 
voir moins de calcul peut-être et de machiavélisme que de versatilité 
naturelle. Le bassin de la Garonne produit surabondamment les 
artistes de théâtre ; la pensée y est légère, influençable et la 
réflexion peu patiente. Plus souvent qu'ailleurs les convictions s'y 
développent ou s’y modifient sous l'effet des harangues et des 
colloques : partant la fermeté des idées n'y saurait être la qualité 
dominante. Le Gascon, le Béarnais, le Bigourdan, comme des 
acteurs d'opéra, s'écoutent chanter, aiment ce qu'ils chantent et, 
plus que ce qu'ils chantent, le succès. 

Depuis la mort de Louis XIV, la puissance qui exerçait un réel 
empire à Toulouse, ce n'était pas le monarque, mais le Parlement en 
son Capitole. Il s'élevait au-dessus des Trois États ; car il connaissait 
en dernier ressort des sentences rendues par les baillis, les 
sénéchaux, les consuls de villes et de bourgs, les tribunaux 
présidiaux, les cours ecclésiastiques, les juges des seigneurs et 
même ceux du Roi. Ce dernier devait compter avec lui, puisque, 
faute d'être enregistrés, les édits et les ordonnances étaient privés 
de toute leur vigueur et de leur force de lois. Ainsi étaient concentrés 
entre ses mains les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Mais ces 
prérogatives étaient celles de tous les Parlements. Celui de 
Toulouse avait pour lui de plus le concours des sujets, la faveur 
illimitée de l'opinion. L'on n'eût pas discuté ses commandements : il 
était grand, il était magnifique, la cité l’adulait, en raffolait, le servait 
avec affection et fierté, se passionnait pour tout ce qui le concernait, 
s'émouvant plus de la vacance d'un siège que d’un événement 
national comme Rosbach ou Fontenoy,. 

Quelle surexcitation quand le Gouvernement, alarmé de sa 
rébellion déclarée, voulut en 1771 le désarmer ! On eût dit qu'une 


véritable catastrophe avait accablé la ville. C'est précisément alors 
que Bertrand Barère, âgé de seize ans, avait été moyennant 
dispense, inscrit aux cours de Droit. Par une particularité très 
remarquable, les dates de ses premières étapes coincident avec 
celles des dernières crises parlementaires. On s'’imagine la fièvre 
avec laquelle les adolescents de l’Université s'étaient 
immédiatement associés au « deuil » du Languedoc. Ils se 
haussaient jusqu’à leurs aînés, conspuaient avec frénésie 
« l’oppresseur », contents au fond de l'occasion qui s'offrait de 
gesticuler, de pérorer, de faire la comédie de leur futur métier. Barère 
prêta le serment d'avocat en 1775, tandis qu'éclatait l’allégresse 
générale, après la promulgation du décret, par lequel Louis XVI, 
annulant l'acte de son aïeul, ressuscitait l'adversaire de la 
Monarchie. Toulouse voulut revoir son beau Parlement dans la 
majesté touchante de ses attributs restitués : il défila par les rues et 
les allées, au milieu de multitudes délirantes. Les fêtes durèrent des 
semaines avec Te Deum, messes solennelles, bals, illuminations, 
feux d'artifice, distributions de vins. On frappa même une médaille 
commémorative. 

Mais le conflit ne pouvait manquer de renaître entre la Raison 
d'Etat et la Liberté. Les mesures d'autorité qui s’ensuivirent parurent 
un attentat contre la Justice et la dignité de l'Homme. Les lettrés et 
les autres multipliaient les protestations au moment où Barère fut 
introduit dans l'élite des Jeux Floraux. Tout le poussait dans 
l'opposition, les exigences de la solidarité, ses relations dans le 
Barreau, les Loges, les Académies et les salons, enfin ce culte de 
Voltaire et de Rousseau que rendait à peu près fatal l'éducation 
purement intellectuelle dispensée alors par les prêtres. 

Ajoutez à cela les suggestions des rancunes familiales et du dépit 
personnel. Son père, le procureur Jean Barère, avait eu dans sa 
carrière certaine mésaventure, dont le souvenir alimenta souvent les 
conversations du foyer. Premier consul, échevin de Tarbes, il avait 
été brusquement destitué. Bertrand dans ses Mémoires en donne ce 
motif qui peut n'être pas le vrai. Jean Barère, qui était le bourgeois le 
plus notable de sa ville, exerçait la présidence du Tiers aux 
Assemblées des États de Bigorre et contrôlait les opérations du 


trésorier de la province. Dans les comptes de ce dernier il aurait 
constaté des irrégularités commises au bénéfice de la noblesse et 
du clergé, qui, pour le punir de sa dénonciation devant tous les 
représentants réunis, l'auraient fait exclure des fonctions 
municipales. 

Admettons la réalité du grief. La raison la plus profonde de 
l'hostilité de Barère comme de toute la haute roture contre le présent 
ordre de choses, c'était l'exaspération de la susceptibilité. L'on 
jalousait cette aristocratie à laquelle, même par la plus parfaite 
imitation des mœurs ainsi que par l'acquisition des seigneuries et 
des apanages, on ne pouvait parvenir à se mêler. Le basochien 
Barère a bien pu par de beaux et bons papiers se rendre possesseur 
de Vieuzac1$. La jouissance du moulin et du foulon banaux, 
l'investiture de l’abbaye laye, les honneurs du pain bénit et de la litre 
ne suffisent pas pour le faire pénétrer dans l’autre classe ; et, bien 
que le vieil oncle Anti d'Ourout lui ait légué l'entrée aux Etats de 
Bigorre, c’est-à-dire le droit d'y figurer parmi les gens titrés, il ne peut 
en profiter à cause d’un arrêt du Conseil daté d'avril 1750, qui exige 
pour condition principale la preuve de quatre quartiers de noblesse. 

Bertrand a fait tout de suite ce que n'avait jamais osé son père : il 
s'est paré du déterminatif convoité. C'est ainsi que dès 1782, 
publiant son premier opuscule académique, il lintitule sans 
vergogne : Éloge de Louis XII, etc discours présenté à l’Académie 
des Jeux Floraux par M. Barère de Vieuzac, avocat au Parlement de 
Toulouse. 

Cela sonne très bien. Messieurs les Conseillers s’ingénient à se 
faire octroyer des particules ; messieurs les Avocats ne peuvent-ils 
avoir la même ambition et la réaliser ? À son mariage, devant ses 
parents et ses amis demi-complaisants, demi-railleurs, il fait 
mentionner sur le contrat l'allongement élégant de son nom. C'est 
d’ailleurs, il faut le reconnaître, l'occasion ou jamais. Il faut bien 
déguiser autant que possible une humilité d'origine que la supériorité 
d'extraction des de Monde rendrait par comparaison tout à fait 
intolérable. 

Mais l’artifice ne lui sert pas à grand chose. On le plaisante pour 
ses essais de transformation. Certains affronts, bien que peu précis, 


ne l'en affectent pas moins. C’est un sourire d'ironie, un air de 
politesse impertinente, quelquefois une chanson qu'on fredonne et 
dont il sait trop bien les paroles ; il y a des épigrammes qui circulent. 

Il n'est pas assez brave pour sembler s'en apercevoir, et c'est 
dans son ménage que son humeur aigrie se venge. Sa verve, 
devenue alors méchante, s'épanche et daube sur la caste entière, 
sur ses moeurs et ses opinions. Mme de Monde justement ne 
manque pas de préjugés : son intransigeance froissée se récrie, 
prend à son tour l'offensive. Mme Barère, une petite personne 
intrépide, qui ne s’en laisse pas imposer, et qu'enhardit la riposte de 
sa mère, défend assez vivement les siens. Les dernières répliques 
amènent des piques et même des fâcheries durables. 

Tous ces ennuis raffermissent chez lui ce qui peut-être n’était que 
la rêverie d’un dilettante, lecteur du Discours sur l'inégalité. Dans ce 
cerveau peu hospitalier aux théories très fixes les déconvenues font 
des convictions 16. Puisqu'on ne peut monter jusqu'a cette catégorie 
retranchée sur ses orgueilleux sommets, on la fera descendre : on 
nivellera la Société. 

C'est une idée dont inlassablement s’animent les conversations ou 
les discussions dans les Loges maçonniques. Chose curieuse, on la 
formule aussi, on la développe favorablement dans les salons 
toulousains, chez Mme du Bourg, chez Mme de Cambon, chez Mme 
de Rességuier, chez Mme Mengaud de Lahaye. Barère constate que 
les nobles ne sont pas les moins passionnés à le soutenir. La mode 
est aux mouvements excessifs de la sensibilité, aux déclamations 
généreuses. Quelle plus touchante démonstration de philanthropie 
que celle d’un grand déplorant l'iniquité du sort, souhaitant bien haut 
qu'on y remédie et sacrifiant par avance sur l'autel de la Fraternité 
tout ce qui fait l'excellence de sa condition ! Et puis, il faut l'avouer, 
la plupart ne s'arrêtent même pas à la supposition que ces voeux 
téméraires puissent être exaucés : comment imaginer alors une 
France où l'on verrait la confusion des ordres, où un duc authentique 
n'aurait pas plus d'élévation ni de droits que son notaire, son 
tailleur ? D'ici la mise en pratique des billevesées humanitaires, on a 
le temps de couler agréablement la vie, et, puisqu'il est de bon ton 


de réclamer plus de justice, on soupire avec grâce, on argumente, 
on fait valoir sa vertu. 


Barère à Paris. — Il est élu représentant de Tarbes aux États 
Généraux. 

UN procès d'héritage qui mit aux prises les Barère et d’autres 
descendants des de Neys, donna prétexte à Bertrand pour un 
voyage à Paris. Il allait suivre au Conseil d'Etat la discussion de 
l'affaire. 

Son départ eut lieu quelques semaines après la cérémonie des 
Jeux Floraux. Nous le voyons en effet assister le 5 mai 1788 à la 
revue que passa Louis XVI au camp des Sablons. Toute la capitale 
était accourue en une multitude si pressée que Barère la comparait 
à « la fuite des habitants d’une ville assiégée » 17. La gaîté populaire 
suscitée par le charme du renouveau et l'attente d'une brillante 
parade convenait à son exubérance de Méridional, et son être fut 
tout de suite au ton de la joie commune. La réflexion que nous 
trouvons dans ses notes relativement à cette fête prouve que, même 
chez les plus sceptiques, chez ceux qui se piquaient de professer 
les théories du philosophisme le plus avancé, le culte de la 
Monarchie était encore foncier : « Je vis avec plaisir le Roi, parce 
que je sens que tout Français aime son prince. C'est notre 
patriotisme à nous. » 

Seulement il ne faut pas se fier à ce mot sympathique. Le jour de 
la Pentecôte, ayant vu la procession dans le palais de Versailles, il 
rapporte sur Louis XVI une opinion défavorable. Il raille « sa 
construction physique ignoble et massive.., son visage blême..…., ses 
yeux bleuâtres sans la moindre expression…., un gros rire qui paraît 
tenir de l’imbécillité » 18. 

Il est vrai qu'il vient de se passer des choses qui bouleversent le 
parti du Parlement. D’Epremesnil et Goislard de Montsabert, 
coupables de mutinerie, ont été saisis et déportés. Une cour plénière 
composée d'hommes dévoués au roi sera chargée désormais de 
l'enregistrement des impôts et des lois pour tout le royaume, sans 


autre droit que de faire des remontrances. « La volonté seule du roi 
fait arrêt. » Barère transcrit cette formule avec la stupeur de 
circonstance. « Ces mots, dit-il, n'ont pas besoin de commentaire. 
C’est le style des princes orientaux. » 

Toute la bonne compagnie à Paris pense de même. Et aussi dans 
les provinces. À Toulouse, Rennes, Metz, Bordeaux, Grenoble, 
l'accord est complet entre la Noblesse et le Parlement. Puis la 
mauvaise humeur s'aggrave à la suite de quelques répressions 
éclatantes comme le décret d’exil du duc d'Orléans. Une certaine 
coterie très avisée, très résolue et qui sait où elle va, pousse à la 
révolte, rallie les frondeurs, en leur soufflant le mot d'ordre où 
peuvent se résumer tant de doléances et d'aspirations imprécises. 
« Les Parisiens, dit Barère19, ne parlent plus que de Constitution. 
C’est un mot adopté : les femmes même veulent une Constitution. » 

En effet on a lancé la mode de cette panacée. Dans les salons 
c'est le sujet qu'inlassablement on traite et c'est un thème de 
magnifiques improvisations au Lycée de la rue Saint-Honoré20. 

Les idées de subversion fermentent dans les têtes les plus 
altières. Le duc d'Uzès a écrit un ouvrage en faveur de la Liberté, de 
l'Egalité, de la Raison, du droit de penser en religion sans l’aide des 
prêtres. Une soeur du duc d'Orléans, dont la dévotion s’est laissé 
séduire, souhaite la venue de la Révolution, qui régénérera l’univers 
chrétien. Sur les âmes ont agi les sarcasmes de Voltaire, les 
dissertations apitoyantes de Diderot, les prêches ardents de 
Rousseau ; et la Maçonnerie travaille a rendre cette influence 
durable. Les sept cents Loges que compte le royaume, sont, sous 
des étiquettes philanthropiques ou littéraires, autant de ruches 
politiques où afflue l'aristocratie, et le comte de Mirabeau depuis des 
années s'applique à faire de cette ligue une armée obéissante et 
souple, dont on pourra tout à coup se servir pour soutenir partout à 
la fois la Révolution naissante. 

La situation considérable de Barère à la Loge l’Encyclopédique de 
Toulouse était une recommandation très efficace. Il en profita pour 
se rencontrer avec Mirabeau, Condorcet, La Fayette, La 
Rochefoucauld, Noailles, les Lameth, Brissot, Pétion et les 
Orléanistes. Son admission parmi les Amis des Noirs et au Cercle 


Social, Loge de l'abbé Fauchet, date de cette époque. Il était dans 
les termes les plus amicaux avec Savalette de Lange, président de 
l’importante Loge des Amis réunis, qui, Garde du Trésor royal sous 
Louis XVI, devait devenir sous la Terreur un des cinq commissaires 
nationaux de la Trésorerie. 

La rentrée de Necker fut le gros événement qui marqua le second 
semestre de 1788. Sa réputation était splendide et sa qualité 
d'étranger renforçait son prestige. On le savait l’adversaire des 
privilèges et son rappel signifiait une orientation vers les réformes 
décisives. Les choses prenaient de l'importance. Personne ne 
pensait encore à la République comme à une possibilité prochaine. 
Mais pour beaucoup ce n'était là qu’une question de temps. « Il est 
de lintérêt du peuple, écrivait Barère, de rester sous le 
Gouvernement monarchique jusqu'à ce qu'il soit digne de vivre sous 
une démocratie. » 

C'est à cette expectative et cette patience que se réduisait son 
loyalisme. 

Le 18 mars 1789, M. le Sénéchal de Bigorre prescrivait l'affichage 
des Lettres par lesquelles Sa Majesté convoquait pour le 1er mai les 
Etats Généraux du Royaume. Les Communes de la région 
rédigeraient immédiatement les cahiers de doléances et 
nommeraient chacune deux délégués. Puis tous les élus réunis le 
1er avril à Tarbes résumeraient les dits cahiers en un seul et 
désigneraient les quatre d’entre eux qui devraient aller siéger à 
l’Assemblée de Versailles, un pour la Noblesse, un pour le Clergé, 
deux pour le Tiers. 

M. Barère de Vieuzac est de retour depuis une huïtaine. Sa 
rentrée fait beaucoup de bruit : la gloire d’un séjour prolongé dans la 
capitale, les informations que sa faconde multiplie pour 
l'ébahissement de ses concitoyens, accroissent encore la 
considération qu'on a pour sa personne. Sur la place Maubourguet, 
où vont muser et jaser les bons Tarbais, on est fier de le saluer et de 
l'interroger. Lui ne demande qu'à dire ses impressions. Il a vu le Roi, 
un honnête homme qui voudrait tout le monde heureux. Mais la 
haute aristocratie est insupportable : ses moeurs sont arrivées au 
dernier degré de corruption. La Liberté et l'Égalité sont en marche : 


bientôt la Nation va pouvoir agir. Il faut par exemple qu'elle 
comprenne ses intérêts, qu'elle en confie le soin à des mandataires 
intègres, versés dans la connaissance de ses Droits et capables de 
les défendre. 

Le cercle des auditeurs approuve. Ce monsieur Barère parle bien ; 
il sera l'illustration de la cité. Voilà le représentant rêvé : brillant 
orateur, travailleur inlassable, juriste érudit. Plusieurs font valoir que 
son père, mort en août dernier, fut président des députés des 
Communes en qualité de consul-échevin de Tarbes. 

Au vote Barère obtint les suffrages, et le 1er avril prit place parmi 
les bourgeois à la séance d'ouverture des Etats de Bigorre. Dès le 
lendemain l'on se mit à l'oeuvre. Il s'agissait de dépouiller le 
prodigieux fatras des plaintes et des propositions, d'en dégager les 
choses essentielles, de les analyser et de les disposer dans un ordre 
logique. Doucement, insensiblement Barère soulageait ses 
collègues, suggérait les formules exactes et substantielles, où 
s’exprimaient le plus clairement et dans le tour le plus bref les 
desiderata divers. Sa modération et sa prudence atténuaient par des 
protestations de fidélité ce qu'il pouvait y avoir de trop rude dans les 
récriminations touchant les abus des intendants, l'irrégulière 
répartition des impôts, etc. Cette phrase surtout est à noter : « On 
donnera la plus scrupuleuse attention à ce qu'il ne soit porté aucune 
atteinte, même implicite, aux droits sacrés du monarque : la 
prérogative royale doit être maintenue dans toute sa plénitude et son 
énergie21. » 

Le 23 avril eut lieu dans l’église Saint-Jean, sous la présidence du 
lieutenant-général de Lassus de Ladevèze l'élection des députés du 
Tiers aux États Généraux. Le nom de Bertrand Barère fut 
immédiatement proclamé. Pour l’autre il y eut ballottage : un second 
scrutin désigna Dupont, ancien professeur de l'Université de Pau, 
fixé depuis quelques années à Luz. La Noblesse avait choisi messire 
Jean-François-Paul-Alexandre de Fosseries, baron de Gonès et le 
Clergé l'abbé Jacques Rivière, curé de Vic, docteur en théologie. 

Il ne restait plus que deux ou trois journées pour procéder aux 
préparatifs du voyage et de linstallation lointaine. Dès le 
surlendemain Barère réglait la question de la succession de Neys, 


sur laquelle les magistrats de Paris ne s'étaient pas prononcés. Il y 
eut avec le parent un arrangement qui mit fin à l’action judiciaire. 

Naturellement il n'eut pas la moindre hésitation au sujet de sa 
femme. Mme de Monde était pour des raisons très différentes tout à 
fait d'accord avec lui sur la nécessité de la laisser auprès d'elle à 
Vie. Elle ne disait pas son bon motif, les exigences de l’amour 
maternel, ni lui son horreur de la gêne et son désir de retourner seul 
aux plaisirs parisiens. Tous deux parlaient des difficultés où 
s’embarrasserait là-bas la pauvrette, comme si réellement il se fût 
agi d'elle et non de leurs commodités ou de leurs passions. Par 
bonheur les préférences de la jeune dame Barère n'étaient pas sur 
ce point en opposition avec les leurs. La vie conjugale, par ce qu'il 
lui avait été donné d'en expérimenter, n'avait rien de si attrayant 
qu'elle dût considérer comme une forte privation l'absence de son 
mari. Leur harmonie se trouvait compromise davantage par la 
séparation récente, à cause des progrès que Bertrand avait faits 
dans les idées de révolution. 

Libéré de toute préoccupation désagréable, il entra non sans 
volupté dans son rôle, fit entrevoir à ses concitoyens une ère 
prochaine d'émancipation et de félicité ; puis, ayant d'un regard 
« sensible » enveloppé Tarbes et ses montagnes, il monta dans la 
voiture de poste et partit. 

Parmi ses compagnons étaient les autres députés de Bigorre. Ce 
furent aussitôt des amis : tous quatre hommes de bonne société, 
nourris de lettres et, selon les tendances du caractère pyrénéen, 
rivalisant dans l’art d’étaler leurs aimables qualités de surface, 
facilité spirituelle du langage, politesse des procédés, complaisance 
souriante. Le gentilhomme, très obligeant, faisait volontiers la 
critique de sa caste : il détestait les courtisans. Le prêtre maudissait 
galamment l'épiscopat et les grands dignitaires. Comment ces 
messieurs du Tiers n'eussent-ils pas répondu par une urbanité 
déférente et flatteuse 7? Ils faisaient peu d’allusions aux 
revendications de leurs mandants et se promettaient de ne jamais 
approuver que les moyens modérés : « C’est au plus fort, répétait 
Barère, à ne pas emporter les opinions par violence, c'est à celui qui 
a la meilleure cause à ne pas la dégrader par des excès. » Et, sur ce 


ton d’attendrissement dont c'était alors une marque de distinction de 
savoir employer à propos l’artifice : « Oh ! s’écriait-il, comme les 
choses iront bien dans cette belle Assemblée, si l'orgueil, l'intérêt 
personnel et les préjugés n'empêchent pas de consulter la raison, la 
justice et la nature ! » 

Ils furent à Paris le 2 ou le 3 mai. Beaucoup d'effervescence se 
manifestait dans le populaire à cause des brutalités toutes récentes 
de l'affaire Réveillon. Barère se hâta d'aller à Versailles prendre 
possession du logis que des amis lui destinaient. Un millier environ 
de députés devenaient pour un temps indéterminé les hôtes de la 
ville royale, et plusieurs qui n'avaient pas pris leurs précautions, se 
trouvaient dans un grand embarras. Pour lui, son compatriote l'abbé 
Daram, un des chapelains du comte d'Artois, lui cédait 
provisoirement une partie de son home, dans les appartements du 
chenil du Roi, sur l'avenue même et vis-à-vis de la salle des Menus 
où devaient se tenir les États22. 

On sait comment, après l'installation solennelle des représentants, 
s’ouvrit la grande querelle qui devait, après plus d’un mois, aboutir à 
la proclamation de l'Assemblée Nationale. Tandis que le Tiers, sans 
attendre l'adhésion des deux autres Ordres, délibérait sur « les 
moyens de réaliser le bonheur public », on aborda le problème relatif 
à la suppression de la disette. Dans cette discussion Barère prit la 
parole. Il soutint que tout le mal venait de l’accaparement. Certes le 
blé ne manquait pas ; mais il était aux mains d'égoistes qui 
spéculaient sur la misère des pauvres. Par un détour très sournois, 
venant d'accuser les « monopoleurs », il demanda qu'on opérât des 
recherches dans les couvents et les communautés. On relève dans 
son discours une phrase étrange, où se trouve par avance énoncé le 
principe de la tyrannie terroriste : « Cette espèce d'inquisition serait 
sans doute effrayante, si elle était érigée en loi mais il est des 
moments, il est des crises dans lesquelles il faut, pour le salut public, 
violer un instant les lois générales. » Cependant l'union s’effectuait, 
malgré les piètres moyens dont on avait usé pour l'empêcher. Le 
Serment du Jeu de Paume, en la consacrant, assigna 
catégoriquement pour but à l'œuvre commune la reconstruction de 
l'Etat sur de nouvelles bases : on ne se séparerait pas, quoi qu'il 


adviînt, avant que la Constitution ne fût établie. Le 23 juin, quand, 
après la séance royale, le Tiers, par la voix de Mirabeau, se fut 
dégagé de toute autre soumission qu’à la volonté du peuple, Louis 
XVI, lassé, vaincu, sacrifiant tout à la peur des complications, 
accepta bonnement l'injure. Un garde du corps, compatriote de 
Barère, lui conta cette scène dont il avait été témoin. « Quand le roi 
eut monté en voiture sur la grande avenue du Château, M. d'Artois 
s’avança et lui dit que les députés des Communes refusaient de 
sortir de la salle et qu'il fallait les faire sabrer. Le roi répondit 
froidement : — Au Château ! M. d'Artois insista plus fort : — Donnez 
donc l'ordre de les sabrer ; autrement tout est perdu. — Allez-y vous- 
même. On insistait encore. Le roi, que gagnait l'impatience, 
répliqua : — Allez vous faire f.. ! Au Château ! » 

Barère écrivit le jour même à ses électeurs pour les tenir au 
courant des faits. Il reproduisait l'essentiel du manifeste royal 
énumérant les dernières réformes, puis l’adjuration de Louis XVI aux 
députés : « Si vous m'abandonniez, seul je ferais le bien de mes 
peuples, seul je serais leur représentant. Réfléchissez : aucune de 
vos dispositions ne peut avoir force de loi sans ma sanction. La 
défiance serait une injustice. Je vous ordonne de vous séparer de 
suite et de reprendre demain le travail dans vos Chambres. » Alors, 
poursuivait Barère, « le Clergé et la Noblesse se sont retirés, 
excepté quelques bons curés. Les évêques ont fui, les Nobles ont 
applaudi à tout rompre. Notre silence a été la leçon de la Cour. 
Malgré tout, nous avons demeuré dans la salle ; nous avons délibéré 
de persister dans nos précédents arrêtés, déclaré la personne des 
députés inviolables. » Et, pour conclure : « Nous voilà sur la brèche, 
nous y porterons le courage et la prudence convenables à une 
grande nation. » 


Le Point du Jour. — Le 4 août. — Le 6 octobre. 

LE 19 mai, la Direction Générale de la Librairie adressa cette 
communication aux rédacteurs du Journal de Paris, de la Gazette, 
du Mercure, de quelques autres : 

« La juste impatience du public, messieurs, ayant porté le roi à 
trouver bon que toutes les feuilles périodiques et tous les journaux 
autorisés rendissent compte de ce qui se passe aux Etats Généraux, 
en se bornant aux faits dont ils pourront se procurer la connaissance 
exacte, sans se permettre aucune réflexion ni aucun commentaire, 
M. le Garde des Sceaux m'a chargé de vous notifier les intentions de 
Sa Majesté. » 

L’'amour-propre de Barère en dut être vivement aiguillonné. Les 
analyses, les rapports, les procès verbaux étaient si bien son 
affaire ! || avait acquis dans ce genre un tour de main réellement 
exceptionnel, qui lui avait valu fort souvent les remerciements 
flatteurs de ses collègues des Académies, des Loges, des Clubs23. 
Justement il notait pour ses « commettants » les choses dont il était 
témoin à l’Assemblée. Puisque les quotidiens, profitant tout de suite 
de la licence, consacraient une rubrique à la relation des débats, il 
allait, lui, fonder un organe dont l’objet exclusif serait l'exposé 
détaillé de ces mêmes discussions. Il y trouverait ce double 
avantage de déployer et faire apprécier son talent d'interprétateur, 
d'être utile aux protagonistes par la manière dont il retracerait leur 
jeu, par la force qu'il pourrait prêter a leurs interventions. 

Un mois après la signification du consentement royal, paraissait 
« le Point du Jour ou Résultat de ce qui s'est passé la veille à 
l'Assemblée Nationale, par M.D.., député extraordinaire »24. C'était 
un abrégé des discours, écrit dans un style verbeux, fluide et assez 
fade. Barère y mêla bientôt des déclamations de son crû. « Quand 
l’auteur cite beaucoup, dit de lui le Journal des Révolutions de 


l’Europe, il est assez intéressant ; quand il parle pour son propre 
compte, il n’en est plus de même. » 

Ces tableaux se recommandent-ils du moins par leur utilité 
documentaire ? M. Aulard le nie. « Ils ne sont pas inexacts, dit-il2s, 
mais incomplets, et les qualités dont on loue davantage le Point du 
Jour sur la foi de la tradition sont celles qui manquent le plus à ce 
journal. » 

Un jeune compatriote, Demerville, que Barère s'était adjoint 
comme secrétaire, prenait pour lui des analyses pendant les 
séances. Lui-même ensuite accommodait le tout, le remaniant, 
atténuant où maquillant selon les nécessités. La caractéristique de 
cette composition était la mesure et la décence. Elle contrastait par 
limpassibilité banale de la forme avec les diatribes ardentes, 
exaltées, que se mirent à lancer Brissot, Gorsas, Camille 
Desmoulins, Louvet, Fréron A cause de cette correction même, elle 
était accréditée dans les cercles aristocratiques. On lisait le Point du 
Jour au club de Valois. Mais il n'avait, si l'on en croit de Barante, 
qu'un succès très médiocre dans les masses. Ce qui lui a fait 
attribuer de l'importance, c'est le dessin du Jeu de Paume par David. 
On se rappelle ce jeune homme, assis à gauche des trois membres 
du Clergé, tenant un cahier sur ses genoux et s’apprêtant à 
consigner sur ses papiers la formule que prononce Bailly. C'est 
Barère, avec son fin profil, sa figure éveillée, sa sveltesse élégante. 
Parce qu'il se spécialisait dans ce qu'on pourrait appeler la 
chronique parlementaire, le peintre en faisait le logographe en titre 
de l’Assemblée. 

Ce n'était pas peu de chose. Celle-ci devenait peu à peu comme 
un héros, dont la vie, les paroles, les gestes accaparaient l'attention 
publique. Tous les mécontents, tous ceux qui s'indignaient des abus, 
ceux à qui leur philanthropie suggérait des imaginations 
d'humanitaires félicités, tournaient les yeux vers cette collectivité de 
représentants qui par un merveilleux défi venait de se proclamer 
Constituante. 

Non que la foule, pour agir, ne se püt passer d'eux. Le 14 Juillet 
par exemple fut un coup populaire où les élus n’eurent aucune part. 
Tout au plus exploitèrent-ils la réussite de cette violence pour 


arracher au Roi l'ordre du retrait des troupes, que réclamait le parti 
de la Liberté, puis pour se faire valoir auprès de la population 
parisienne, en allant lui notifier les avantages acquis. 

Barère fut trop heureux d'accomplir cette enviable corvée. Ce fut 
un glorieux voyage. De Versailles jusqu'aux portes de Paris la route 
était bordée d’une double haie de gens accourus des villages et qui 
prodiguaient les saluts et les compliments affectueux. A partir de la 
Barrière de Chaillot on descendit des voitures et l'on se mit à 
cheminer au milieu d'une presse que contenaient avec peine les 
alignements de la milice bourgeoise. C'était, dit Barère, un concert 
de « bénédictions, éloges, vœux, acclamations, hommages, 
encouragements, prières, honnêtetés, caresses même dans les 
termes les plus touchants, dans des formes variées à l'infini ». Après 
la réception à l'Hôtel de Ville, puis le 7e Deum à Notre-Dame, 
l'ivresse s’en donna tant qu'elle put. L'armée municipale, troublée 
par les rasades, méconnut les ordres dont l'observance devait 
garantir aux députés un retour calme et digne. Leur retraite fut un 
long ballottement. Maint museau poissard se frottait contre leurs 
visages : la sympathie plébéienne avait des exigences immodérées. 

Depuis quelque temps l'impressionnabilité grandissait dans 
l'agglomération des législateurs. Des scènes se succédaient, qui 
dénotaient un complet dérangement nerveux. Par exemple le 15 
juillet, pour une démarche bienveillante du roi, l'on s’abandonne à 
des mouvements d'enthousiasme dont le président, l'évêque Lefranc 
de Pompignan, se croit obligé d'excuser l'extraordinaire impétuosité : 
« transports d'amour si véhèments, dit-il, qu'ils semblent contredire 
le profond respect dû a la présence du monarque ». Cela va si loin 
que, selon Thibaudeau, certains s’écroulent « les quatre fers en 
l’air » et que l’un d'eux, un nommé Blanc, tombe mort suffoqué par 
l'émotion. 

C'est en une de ces poussées de délire que s’effectuèrent les 
surprenantes immolations du 4 août. 

Pendant des heures il y eut comme un feu roulant de motions 
généreuses se croisant au milieu du tumulte. Quantité de gens se 
disputaient la tribune pour pouvoir aux yeux de tous jeter sur le 
bûcher national la part qu'ils vouaient au culte du bien public. Cette 


séance de nuit fut comme un concours où l’on attendait toujours de 
plus en plus fort. Quand le duc du Châtelet déclara que, sans tarder 
jusqu'à la discussion, il avait de lui-même exhorté ses vassaux au 
rachat de ses droits, on lui fit une ovation, l’on fondit en larmes : les 
corps et les âmes se tendaient vers cet ami des hommes. Après 
quoi le jeu continua. Car s'il y avait dans tout cela beaucoup de 
charité, beaucoup de névrose, la vanité, l'envie de paraître y avaient 
en même temps une bonne part et la griserie des applaudissements 
étourdissait toutes ces têtes déjà peu solides. 

Barère, qui, malgré sa roture, faisait à Vieuzac figure de petit 
seigneur, ne négligea pas de signifier à ses commettants la largesse 
dont ils étaient les bénéficiaires. 

« Mes chers amis, leur décrivait-il de Versailles (je me plais à vous 
donner ce titre en vous apprenant des nouvelles qui me sont aussi 
agréables qu'à vous), les habitants de la province de Bigorre 
m'avaient chargé de demander l'abolition des droits féodaux 
personnels et le rachat des droits féodaux réels. Nous venons de 
l'obtenir de la générosité et du patriotisme de la noblesse française. 
C'est aux habitants de Vieuzac à en jouir les premiers... Vous êtes 
libres dès ce moment de moudre vos grains où vous voudrez et il ne 
sera jamais question entre nous de réclamation sur ce point... Le 
plus beau jour de ma vie sera celui où je signerai au milieu de vous 
la liberté de vos terres et où je réclamerai seulement de vivre dans 
votre bon souvenir et dans la mémoire de vos enfants. Quoique je 
ne sois pas à l'avenir le seigneur féodal de vos fonds, je serai 
toujours votre ami, votre patron, votre défenseur et votre appui dans 
toutes les occasions où je pourrai servir vous et vos familles. 
Recevez l'expression sincère de ces sentiments de la part du plus 
affectionné de vos amis et serviteurs26. 


« BARÈRE, 
« Député des Communes de Bigorre 
à l'Assemblée Nationale. » 


Dans l’invraisemblable entraînement de cette « Nuit des Dupes », 
tous jusqu'aux plus humbles avaient voulu accomplir un geste, les 


uns faisant présent d’une rente, d’autres d’une pension, de pauvres 
curés implorant la Nation pour qu'elle les soulageât de leur casuel. 
Cet assaut de désintéressement reprit de plus belle quelques 
semaines après, quand Necker, pour lancer ses emprunts, eut 
développé le tableau lamentable de la situation financière. Il 
demandait que la liste de tous les prêteurs fût conservée dans les 
registres de l’Assemblée. On fit mieux, on établit une caisse destinée 
à recevoir tous les présents et toutes les sommes affectés à 
l’'acquittement de la Dette. Dès ce jour les dons se multiplièrent. 
« L'Assemblée Nationale, disait le Moniteur du 22 septembre 1789, 
devient le théâtre de la bienfaisance dans tous les genres. » Théâtre 
était bien le mot propre. Car tout s'y faisait par ostentation, par 
rivalité dans la parade, avec l'encouragement bruyant des 
spectateurs placés sur les gradins et dans les tribunes. 

Il y avait des offres de toutes sortes, de très considérables et 
d'infiniment médiocres. On citait après celles d’un demi-million, 
d'une forêt, d'un vaisseau, l'envoi d'une tabatière, d’une mesure de 
mais, d’un oeuf, de moins encore, d’une tendresse, d’un baiser. 

Bertrand Barère dans ce concours émouvant ne pouvait s'abstenir 
de quelque démonstration. Il choisit son heure, monta 
religieusement à l'autel et, jouissant à l'avance des ovations que sa 
modestie allait subir, il sacrifia la finance de sa charge en la 
sénéchaussée de Bigorre, soit 8 000 livres27. Quelle déconvenue ! 
Son succès ne dépassa pas les plus ordinaires. La contribution 
infime d’un vieux soldat avait été bien plus chaleureusement saluée. 
« Je vis bientôt, confesse-t-il dans ses Mémoires avec un dépit 
assez divertissant, que je m'étais abusé. Le don patriotique que je fis 
fut reçu avec des applaudissements ; mais il n'y eut pas un seul 
magistrat, pas un de ces riches parlementaires, pas un de ces 
premiers présidents et procureurs généraux qui voulüt suivre mon 
exemple. » Il regrettait maintenant sa maladresse, mais la 
déclaration était consignée dans les annales officielles et partant 
irréparable. 

Le roi, lui aussi, et la reine, en envoyant leur vaisselle d'argent à la 
Monnaie, avaient voulu participer à cette belle démonstration 


humanitaire. Tout était à la bonté, tout à l'amour. Qui eût pu prévoir 
les horreurs du 6 octobre ? 

Ce jour-là, Barère au milieu de l’Assemblée tremblante vit affluer 
les  affreuses amazones de Maillard. Elles refoulèrent la 
représentation qui, toute penaude, se ratatina sur ses derniers 
bancs. Ces héroïnes, le corps trempé de pluie, les membres 
rompus, l'estomac vide, n'avaient plus que la force de crier « Du 
pain ! » et le besoin de manger, vautrées au sec. On écouta leur 
chef expliquer le but de l'expédition : il fallait du pain et la punition 
des gardes du corps. Il le fallait tout de suite. Il y avait des 
accapareurs, tout le monde les connaissait, il n'avait pas à les 
nommer, n'étant pas un délateur. Quant aux gardes du corps... On 
lui fit remettre une cocarde de ces messieurs. Cela l’interloqua, mais 
il parut satisfait et montra l’insigne à ses guerrières qui de leurs voix 
aiguës firent un vacarme de « Vive le Roi ! Vivent les gardes du 
corps ! » 

Cela ne les nourrissait pourtant pas. Aussi dans le style du Père 
Duchesne sommaient-elles leurs « serviteurs », c'est-à-dire les 
Députés, de ne pas se moquer d'elles plus longtemps. Ceux-ci, pour 
les distraire ou leur prouver qu'ils étaient dignes de leur confiance, 
leur donnèrent le spectacle de leurs travaux : tant bien que mal ils 
collaborèrent à la confection des lois. Mais beaucoup d’entre eux, 
inquiets ou ne pouvant supporter ce contact, se faufilaient et 
cherchaient les issues. 

Quand vers minuit Mounier revint du Château avec le 
consentement écrit du Roi à tous les principes déjà votés, une 
drôlesse s’épanouissait dans son fauteuil présidentiel : dans la salle 
s'entassait une agglomération sordide, exhalant une odeur 
écœurante de nippes mouillées et d'ordures. Tout cela faisait un 
vacarme de blasphèmes et de chants ignobles. C’est à cette tourbe 
que Mounier fit lecture de la dépêche royale : « J'accepte purement 
et simplement les articles de la Constitution et la Déclaration des 
Droits de l'Homme que l’Assemblée m'a présentés. Signé : Louis. » 
La politique des citoyennes était courte. Elles le questionnèrent 
ingénument : « Alors c'est-ti du bon ? C'est-ti que nous aurons du 
pain ? » Pour qu'elles n’en doutassent pas, il fit distribuer des 


miches et des cervelas, sans omettre le vin. Elles se battirent pour 
attraper leur pitance, et la saleté de leur banquet acheva de 
déshonorer l'endroit. Il y eut une accalmie. D'ailleurs le défilé de 
l'armée parisienne et le bruit impressionnant de son attirail militaire 
appelaient à l'extérieur la curiosité. Laissant alors dans son temple 
s'assoupir le nouveau Souverain, l'Assemblée acheva de se retirer 
discrètement. 

Quelques heures après, l'horreur la réunissait. La tragédie venait 
de s’accomplir, l'assaut soudain du palais, le carnage perpétré 
jusque dans les appartements, l'intervention tardive et molle de La 
Fayette, puis cette note burlesque au milieu du drame : les gardes 
du corps, dont les camarades avaient été massacrés, faisant des 
politesses aux meurtriers, arborant la cocarde de la Nation, 
échangeant les coiffures avec les insurgés, embrassant les harpies. 
Bien mieux, comme s’il ignorait les affres et la honte par lesquelles 
venait de passer Marie-Antoinette, le Roi haranguait benoîtement les 
bandes victorieuses : 

« Mes amis, j'irai à Paris avec ma femme et mes enfants : c'est à 
l'amour de mes bons et fidèles sujets que je confie ce que j'ai de 
plus précieux. » Pendant qu'il faisait ainsi sa première abdication28, 
des figures ricanaient étrangement parmi la houle humaine ondulant 
sous ses yeux. C'étaient au bout des piques, les visages atrocement 
abîmés de ses plus fidèles défenseurs. 

Le retour du prince dans « sa bonne ville » fut une procession 
interminable, demi-tragique, demi-bouffonne, où, dans une cohue 
sans nom, cheminaient les femmes, les vauriens en armes et les 
députés. La famille royale, dans des calèches, s’avançait parmi ce 
désordre, au milieu des rires et des quolibets. Une plèbe canaille 
exultait de cette prise de possession. Barère ne participa pas sans 
dégoût à la répugnante kermesse. Sa secrète antipathie de 
provincial identifiait Paris avec cette abjection et cette trivialité. 
Dédaigneux, il y comparait l'honnête mansuétude de ses paysans 
pyrénéens et leur éloignement des violences. Puis la souillure de 
cette compagnie infâme humiliait en lui l'homme de salon, 
l’'Académicien, ami des mœurs élégantes et gracieuses. Une forte 
inquiétude enfin le possédait en présence du progrès de la lie 


populacière. Peut-être se souvint-il ce jour-là des paroles que lui 
avait dites son père à son premier départ : « Tu t'en vas, Bertrand, 
dans un pays qui ne tardera pas à devenir bien dangereux. La corde 
est trop tendue, il faudra qu'elle rompe. » 


IV 


Barère tuteur de Paméla. — Premières fluctuations. Les 
Jacobins. — Les comités de la Constituante. Les Prisons 
d'Etat. — Les Chasses royales. Les Départements. 

ON lit dans les Mémoires de Mme de Genlis29 : « Une personne 
de ma connaissance me parla avec les plus grands éloges d'un 
jeune député qui arrivait du fond des provinces méridionales et qui, 
me dit-on, passionné pour mes ouvrages, avait un vif désir de me 
connaître. Je pensai que, puisqu'il aimait mes ouvrages, il avait les 
principes qui donnent le goût des moeurs et le respect de la religion. 
On me confirma dans cette idée en m'apprenant qu'il était lui-même 
homme de lettres et auteur de deux ouvrages qui avaient concouru 
pour les prix proposés par l’Académie littéraire de Toulouse. Les 
deux ouvrages imprimés avec son nom, quoique publiés depuis 
deux ans, étaient très peu connus à Paris. L'auteur me les envoya : 
l'un était /'Éloge de Louis XII, Père du peuple et Roi de France et, 
avec le panégyrique de ce prince, il contenait l'Éloge du 
Gouvernement monarchique et de l'Amour des Français pour leur 
Roi. L'autre ouvrage était l’Éloge de feu M. Le franc de Pompignan 
et contenait en même temps un éloge touchant de la religion et la 
satire la mieux fondée de la philosophie moderne. Ces discours 
étaient mal écrits (l’auteur n’a pas depuis perfectionné son style), 
mais on y trouvait de l'esprit, de la raison, des traits ingénieux et une 
excellente morale. Je consentis enfin à recevoir ce député... C'était 
l'exécrable Barère.. Voilà de quelle manière je fis connaissance 
avec lui. || était jeune, jouissait d’une très bonne réputation, joignait à 
beaucoup d'esprit un caractère insinuant, un extérieur agréable et 
des manières à la fois nobles, douces et réservées... Il avait très peu 
d'instruction ; mais sa conversation était toujours aimable et souvent 
attachante ; il montrait une extrême sensibilité, un goût passionné 
pour les arts, les talents et la vie champêtre. Ces inclinations douces 
et tendres, réunies à un genre d'esprit très piquant, donnaient à son 


caractère et à sa personne quelque chose d'intéressant et de 
véritablement original. Voilà ce qu'il me parut être alors. Je ne lui ai 
écrit qu'une fois de ma vie pour lui demander quelques détails sur 
les mœurs des pâtres des Pyrénées. Il me répondit une lettre30 
uniquement sur ce sujet. » 

Le ton de cette page est d'une hypocrisie supérieure. Comment 
simuler avec autant d'assurance le scrupule de pudeur et de 
dévotion ? Mme de Genlis, dès l’âge de sept ans, avait été faite 
chanoinesse. Ce caractère sacré, se composant avec son éducation 
théâtrale et sa passion pour la pédagogie, lui inspirait peut-être de 
telles feintes. Elle ne devait tout de même pas s’illusionner : son 
inconduite était notoire. Partout où elle paraissait, nous dit Mme de 
La Rochejaquelein au début de ses Mémoires, on l'accueillait de 
chuchotements et de sourires. Les garanties de sagesse et 
d'orthodoxie qui la tranquillisèrent sur le compte de Barère, les avait- 
elle exigées de Pétion, de Barnave, des Lameth, de Camille 
Desmoulins, de David, ses hôtes assidus ? Etaient-ce là les mérites 
par lesquels le duc d'Orléans, après son mari, le marquis de Sillery, 
l'avait séduite ? En 1796, dans sa retraite d’émigration, elle 
éprouvait des remords, en voyant les ravages causés par l'incendie 
dont elle-même s'était plu naguère a nourrir et regarder jaillir les 
premières flammes. Elle eût bien voulu effacer de son passé les 
sottises de Bellechasse, ces réunions de factieux, dont son amant 
magnifique avait été le jouet et dont, sans doute par calcul, elle avait 
encouragé la conjuration. Le souvenir de Barère était de ceux qui la 
gênaient. Aussi n'hésitait-elle pas à le maudire et le renier. Il n'était 
cependant pas dans ses moyens de faire qu’elle n’eût eu réellement 
avec lui pendant toute la Constituante les relations les meilleures et 
les plus suivies. 

Depuis 1782 jusqu'en 1792, dans l'ancien couvent de 
Bellechasse, où s'exercèrent ses talents d'éducatrice, elle groupait 
chaque semaine, le jour du repos, toutes les personnalités 
susceptibles d’être utilisées contre le pouvoir. Nouvelle Maintenon, 
elle aimait à produire devant ses invités les enfants confiés a ses 
soins. Îl n'y avait là que de la descendance du duc. Mais parmi les 
rejetons légitimes se trouvait Paméla, une demoiselle que la 


maîtresse avait des raisons de chérir plus particulièrement. D'une 
beauté, d'une grâce idéales, elle s'était en outre, disciple docile, 
perfectionnée dans l’art de la déclamation et de la mimiqueñf. 
Comme intermèdes aux conférences politiques, Paméla récitait des 
poèmes, des tirades, des pièces en vogue. Elle le faisait avec cette 
suavité de la voix, cette mélancolie du regard et des traits, ce 
pathétique des gestes, dont on raffolait alors, et son adresse à 
figurer les agitations de l'âme distrayait agréablement les hommes 
de leurs préoccupations. 

Barère, empressé, facétieux, courtisait ses vingt ans. Le charme 
féminin l’intéressait toujours ; mais pour lui s’ajoutait ici aux 
amusements de la galanterie la chance de se pouvoir pousser dans 
l'intimité du duc, le roi de demain peut-être. Ils n'avaient eu que des 
rapports de collègues : les dimanches de Bellechasse32 les 
rapprochèrent, jusqu'à ce que se produisit ce petit événement qui 
les lia d'amitié. Orléans, qui affectionnait beaucoup Paméla, voulait 
lui faire une donation. Le notaire objecta qu'il fallait au préalable, 
comme elle n'avait pas atteint sa majorité, la pourvoir d'un tuteur. Il y 
eut donc un jour une sorte de consultation. Elle dut choisir dans le 
cercle des familiers, et ce fut cet enjôleur de Barère à qui ses 
adorables minauderies accordèrent la faveur de sa préférence. 
Comment fut-il payé ? se demande Michelet, en argent, en 
amour ? Macaulay assure que le Palais-Royal, en reconnaissance 
du service, lui aurait constitué plusieurs milliers de livres de 
pension34. Mais on n’en a pas de preuves. Ne suffisait-il pas que 
son ambitieuse malice trouvât là contentement et que son crédit 
s’accrût auprès d'un personnage qui, selon toute vraisemblance 
dispenserait sous peu les dignités, les situations, les ministères ? On 
a le droit d’ailleurs de supposer qu'avec son caractère frivole, il se 
faisait une idée plutôt réjouissante de cette fonction attribuée comme 
en badinage. Il n'était pas homme à s'embarrasser d'un devoir, 
encore moins a négliger les occasions de papillonner. Sa pupille, 
exclusivement appliquée, depuis l'éveil de son intelligence, à 
taquiner le désir des hommes, n'avait pas son innocence pour la 
défendre ; l’ingénuité du cœur et de la pensée était incompatible 
avec la perfection de ses subtiles manigances. Seule la négligence 


de ses attraits l’eût probablement offusquée, et l’on ne ferait aucun 
tort à sa mémoire en lui prêtant cette intrigue parmi tant 
d'authentiques aventures. 

Quoi qu'il en soit, Barère dès lors accentua sa fréquentation. Il 
chaperonnait volontiers Paméla, prenait place a côté d'elle dans la 
voiture armoriée et récoltait les applaudissements que la rue 
prodiguait à la Maison d’Orléansss. 

Surtout il se faisait le fidèle client du père. « Il se plaisait, dit-il36, à 
causer avec moi Sous l'apparence de la légèreté et du trait d'esprit, 
il exprimait des pensées fortes et des opinions justes... S'il eût pu 
vaincre son indécision naturelle et sa timidité politique, qu'on prenait 
pour un défaut de caractère, il aurait prouvé qu'il pouvait régner et 
peut-être recommencer Louis XII, qui avait été aussi duc d'Orléans, 
calomnié, méconnu, persécuté à la Cour comme lui. » 

À sa suite Barère se poussa jusqu'aux premiers rangs de 
l'opposition. Il s'était fait admettre aux Jacobins peu après les 
troubles d'octobre. Paris avait les yeux tournés vers cette 
audacieuse officine d'émeutes : les feuilles quotidiennes fortifiaient 
sa renommée. On savait que tous les projets de lois favorables à la 
Révolution y étaient formulés, acclamés, avant d'être imposés aux 
votes de la Constituante. La discipline rigoureuse de la Maçonnerie 
et la connexité qui reliait entre eux ses innombrables cénacles 
dispersés sur tout le territoire, se prêtaient merveilleusement à 
l'extension de la jeune ligue, et récemment l'expérience de la 
Grande Peur avait montré qu'une impulsion du centre pouvait 
déterminer jusqu'aux dernières mailles du réseau l'ébranlement 
souhaité. 

Barère avait été des premiers accueilli aux Jacobins. Toutefois la 
politesse de ses moeurs y était choquée par la grossièreté régnante. 
Avec tous les raffinés d'esprit et de manières, théoriciens, 
intellectuels, élégants partisans de la rénovation générale, il estima 
très heureuse la séparation dont Mirabeau, Sieyès, Talleyrand, La 
Fayette et Bailly furent les promoteurs. Ils voulurent échapper à la 
vilaine promiscuité, s’adonner à l'étude de l’art social, avoir à leur 
disposition une bibliothèque de spécialistes, un salon de journaux, 
correspondre avec les maîtres étrangers et, dans leurs loisirs, 


deviser entre gens de bonne éducation. Ainsi fut créée la Société de 
1789. Elle s'était logée dans un très bel immeuble du Palais-Royail, 
et de son premier étage semblait insulter à la misère des Parisiens 
par l’étalage insolent de son luxe, par la splendeur de ses fêtes. Le 
banquet du 17 juin 1790 fut considéré comme un outrage à l'Egalité. 
Des fenêtres ouvertes sur la promenade se répandait, dans une 
illumination somptueuse, un tumulte éclatant de propos, 
d'exclamations, de vivats, de rires, d'où par moments sourdaient les 
accords d’une musique voluptueuse. Les toasts succédaient aux 
toasts : on buvait à la Nation, à la Loi, au Roi, à la Fédération, à la 
Révolution. Et ces expansions joyeuses irritaient l'envie, dont les 
grognements commençaient à monter. Une délégation des dames 
de la Halle y vint et fut congratulée. Leur émerveillement parmi cette 
clarté féerique, leur enivrement sous l'influence des fleurs, des vins, 
des compliments produisirent chez ces simples une impression 
heureuse, dont elles allèrent ensuite adoucir le mécontentement du 
dehors, cependant qu’au balcon, pour calmer la foule, quelqu'un 
entonnait la chanson du jour37. 

Dans cette compagnie choisie, l’orgueil de Barère d’abord exulta. 
Presque en même temps que lui s'étaient affiliés La Rochefoucauld, 
Roederer, de Castellane, Condorcet, Brissot, Lacépède, de 
Bougainville, Lavoisier, André de Chénier, Malouet, de Pange. On 
mettait à l’ordre du jour la discussion de tel ou tel article, qui 
prochainement allait être soumis a l’Assemblée. Parfois, quand les 
maîtres avaient opposé leur argumentation, Barère de sa voix 
chantante traitait le thème à son tour, montrant une ingéniosité sans 
pareille à tout concilier par ses combinaisons. 

Quoique la Société de 1789 ne fût qu'une sélection des Jacobins, 
elle se trouvait très distancée par le club de la rue Saint-Honoré, qui 
raillait avec beaucoup d’aigreur cette troupe de « Machiavels », de 
« Cromwells », d’ « hommes d’État ». De peur de se compromettre, 
notre député tarbais, pour ne pas rester en arrière, quitta prestement 
l'équipage. Le 15 décembre, il revenait aux Jacobins, et /’Orateur du 
Peuple, rendant compte de la séance, relatait cet incident : 

« Avec quelle satisfaction n’a-t-on pas vu reparaître dernièrement 
aux Jacobins un des plus zélés défenseurs de la Patrie ! M. Barère 


de Vieuzac, méprisant enfin la séduction de « 89 » et les jongleries 
du Cercle Social, est revenu à la Société des Amis de la Constitution 
et a répondu aux personnes qui dans la salle même se sont 
empressées d'aller le féliciter sur sa conversion : — Hé ! messieurs, 
est-ce que j'aurais attendu le 15 décembre pour devenir patriote ? 
Soyez sûrs que je l’ai toujours été et que je le serai toute ma vie. » 

Être patriote, c’est être contre l'aristocratie et la tyrannie pour la 
Liberté, l'Égalité. Il y a maintenant la Monarchie d’une part et la 
Patrie de l’autre. Et le nouveau serment le dit assez : « La Nation, la 
Loi, le Roi. » 

Ses collègues l’avaient désigné pour collaborer à plusieurs tâches 
hautement appréciées. Les archives de la Bastille, pillées ou jetées 
au vent le 14 Juillet, avaient été par les soins de la Commune et de 
la Constituante rassemblées tant bien que mal, pour que le Comité 
des Lettres de cachet, à l’aide de ces papiers, étudiât la question 
des Prisons d'Etat. Nul thème plus exploité que celui de 
l'incarcération arbitraire. Des légendes astucieusement répandues 
attribuaient à la Monarchie des enlèvements et des séquestrations. 
Les représentants chargés de préparer le projet de loi qui viderait les 
cachots, étaient véritablement à l'honneur : en eux semblaient 
s'incarner la philanthropie et l'humanité. C'étaient Mirabeau, 
Fréteau, le marquis de Castellane et Barère de Vieuzac. Il était 
entendu que les deux premiers figuraient dans ce petit groupement 
pour lui donner un air de Justice vengeresse. Mirabeau, ancien 
pensionnaire de Vincennes, avait mené vigoureusement la 
campagne contre les lettres de cachet. Quant à Fréteau, sa 
villégiature a l'Ile Sainte-Marguerite le recommandait à la faveur 
publique. Aux deux autres échut toute la besogne. 

IIS eurent à visiter les registres, relever les particularités dont 
pourrait tirer avantage la défense du Droit. Ils y mirent tout le zèle 
dont ils étaient capables, souhaitant pour leur propre gloire de 
découvrir quelque merveille d'infamie qu'ils eussent ensuite 
dénoncée avec éclat. Leur perspicacité cependant n'obtint pas un si 
beau succès. Barère, dans ses Mémoires, emploie des adjectifs 
vibrants pour qualifier les pièces qui passèrent entre ses mains : 
« Ténébreuses,… horribles,… » dit-il. Toutefois dans le court 


historique dont elles lui fournirent la matière il ne révèle rien qui soit 
digne de telles épithètes. 

La pire scélératesse qu'il distingua fut l’arrangement imaginé par 
le cardinal-ministre Loménie de Brienne, qui, ne pouvant dans la 
Bastille encombrée caser une douzaine de gentilshommes 
turbulents, avait ordonné qu'on fit évacuer le nombre de chambres 
nécessaires, en transportant à Charenton les gens qu'on aurait 
délogés. Barère en conclut que ceux-ci durent être déclarés atteints 
de maladie mentale. « Les douze proscrits étaient pleins de raison. Il 
n'est pas possible de trouver dans les noires annales du despotisme 
européen un trait aussi atroce. » M. Funck-Brentanoñ8, après 
Victorien Sardou, a copieusement réfuté ces sottises. On recevait 
des fous à la Bastille et des détenus à Charenton comme à la 
Salpêtrière. Ainsi s'explique la quantité d’aliénés que les enquêteurs 
firent extraire des geôles : presque tous avaient perdu la raison 
avant d'être enfermés. Le comte de Castellane, dans le rapport qu'il 
lut le 20 février 1790, divisait en quatre classes les pensionnaires 
des maisons d'arrêt et de force et rangeait dans l’une de ces 
catégories les infortunés dont s'était évanouie la Pensée. La légende 
était créée, elle persista. Un peu après, le 13 juillet 1790, Barère, au 
nom cette fois du Comité des Domaines, demandait qu’on ne lotît 
pas le terrain de la Bastille : on devait faire le vide à l'endroit où 
s'était dressée la sinistre citadelle. 

C'est encore en qualité de rapporteur du Comité des Domaines 
qu'il eut à s'occuper des chasses du Roi. Affaire capitale pour le 
souverain que le règlement de cette question. Il attendait qu'on 
voulût bien déterminer les droits de son fusil. L’archevêque de 
Bordeaux, M. Champion de Cicé, Garde des Sceaux, avec qui 
Barère entretenait des relations assez suivies, se fit à plusieurs 
reprises son interprète. D’autres personnages joignirent leurs 
instances, notamment M. de Talleyrand, alors conseiller intime de 
Louis XVI, Berthier, un de ses aides de camp, le prince de Poix, 
etc. YŸ eut-il, comme on l'a prétendu, marché conclu ? La tactique 
de la Cour consistait à séduire ou même acheter les hommes. Mais 
la vanité de Barère suffisait à le rendre faible sous la cajolerie des 
grands et devant la perspective de certaine élévation. Toujours est-il 


que sa proposition du 13 septembre 1790 fut assez conciliante. II 
demandait qu'on affectât aux chasses royales le parc de Versailles 
et que, jusqu'à la confection des clôtures, on interdit l'exercice de la 
chasse dans les fonds enclavés, les jours où le roi s’adonnerait à sa 
distraction favorite. « Qu'on ne dise point, observait-il, que c’est ici 
une violation de la propriété ; c'est plutôt une suspension qui ne tient 
qu'à des égards que tout Français aurait pour son roi, sans que le 
législateur le commande... Cet hommage du peuple est digne du 
Restaurateur de la Liberté, prince aussi respecté que chéri. » 
Quelques mois après, en soumettant à ses collègues l’énumération 
des palais et des biens-fonds dus à la Couronne, il allait accentuer 
singulièrement sa complaisance, au risque de se compromettre et 
de se faire taxer d’aristocratisme. 

Mais ce qui plus que tout devait le signaler à l'ombrageuse 
susceptibilité de la faction, ce fut sa résistance contre le 
morcellement territorial. Le principe d'égalité dominant alors 
l'idéologie, l'on rêvait de tout identifier avec exactitude. Etait-ce juste, 
était-ce raisonnable cette coexistence de provinces énormes et de 
pays minuscules ? En sectionnant mathématiquement l'étendue de 
la France, on effacerait les différences relatives au langage, aux 
coutumes, on créerait la France une, centralisée, soumise au 
mécanisme de la Loi. Finie la « gothique » distribution : l'on allait 
mesurer à l'américaine quatre-vingts portions de sol, qui, 
sensiblement de même superficie, auraient à l'Assemblée à peu 
près la même représentation. Ce seraient les Départements. 

Il faut louer la sagacité de Barère en cette circonstance. Il sentit 
fort bien l’abus qu'il y avait à « coupailler et dépecer » ainsi la nation, 
pour « la livrer en détail à un plan d'administration oppressive, sous 
prétexte de la gouverner plus facilement. Il ne s’agissait de rien 
moins que de rompre les anciennes fédérations des provinces, de 
leur faire perdre l'esprit et le caractère particuliers qui les 
distinguaient39... » 

Du moins, aidé de son collègue Dupont, sut-il défendre les intérêts 
de sa petite patrie. Pour opérer les délimitations, les élus discutaient, 
cherchant à satisfaire leurs commettants respectifs. Le Béarn, 
Armagnac et la Comminges avaient des exigences qui menaçaient 


le Bigorre. Sous la menace des ciseaux qui les devaient amputer, 
ces républiques bien vivantes s'émouvaient et ne voulaient pas 
qu'on les entamêt. Barère fut un interprète adroit. || fit valoir que le 
Bigorre constituait un tout qu'on ne pouvait sans crime désagréger. 
On devait laisser Tarbes à la tête, dans sa situation prépondérante. Il 
rappelait l'importance relative de ce gros bourg, siège des Etats, 
carrefour de huit routes magnifiques, centre agricole et commercial, 
centre universitaire avec son grand collège et son séminaire. C'était 
le chef-lieu tout indiqué du département que ferait le Bigorre, et, 
comme on objectait l'insuffisance de la superficie, il demanda qu’on 
prit le complément aux alentours : beaucoup de communes 
sollicitaient cette annexion, qui pour la plupart ne serait qu’un retour 
au domaine dont elles avaient été détachées jadis. Il eut finalement 
gain de cause. 

Acte considérable dans sa vie que ce plaidoyer pour les libertés 
locales. Il ne concevait pas encore l'impiété de son attitude à l'égard 
de la foi nouvelle. « Il faut fédéraliser la France, disait-il, vous 
n'aurez pas sans cela de vraie liberté. » Mais respecter les 
franchises, vanter le bonheur du particularisme, c'était se déclarer 
contre les Droits de l'Homme. Cela devait bientôt s'appeler le 
fédéralisme, et dans trois ans l'intransigeance jacobine en 
immolerait sans pitié les adeptes. Quand le cataclysme sera définitif, 
Barère voudra faire oublier son imprudence et donner tous les gages 
au parti victorieux. 

Il était trop politicien pour n° avoir pas dans cette manifestation 
entrepris surtout de fortifier sa situation électorale. Il compléta 
d’ailleurs son succès en obtenant du ministère une somme de 
300 000 livres pour la réparation des routes dégradées par la crue 
des gaves, puis, quelques mois après, une allocation de 30 000 
livres pour les indigents des Hautes-Pyrénées. On devine avec 
quelle hâte il faisait transmettre là-bas les bonnes nouvelles, quelles 
acclamations aussi les accueillaient. Dès les débuts du 
parlementarisme on se représentait le député comme un agent 
d'intérêts particuliers, et nul plus que l’obligeant Barère n'était propre 
à remplir ce rôle de complaisance. Par sa réussite, par sa manière 


aimable d'exposer ses services, il justifiait le choix de ses 
concitoyens et devenait pour eux l'homme nécessaire. 


V 


Nouvelles fluctuations de Barère. — Fin de la Constituante. 

AFIN de s'assurer dans cette affaire des Départements toutes 
chances de réussite, Barère était allé voir Mirabeau. Car le tribun 
gouvernait encore l’Assemblée, et son adhésion faisait la majorité. 
Son jeune collègue, pour l'initier aux desiderata des Bigourdans, lui 
remit sa dissertation sur la région tarbaise. L'accueil du maître le 
flatta. Mirabeau, fatigué par le surmenage, les excès, la maladie, 
avait conçu l’idée de fondre son Courrier de Provence avec le Point 
du Jour. Il en fit la proposition à Barère. Celui-ci, qui ne jouait qu’un 
maigre rôle parmi tant de grands orateurs, devait en revanche à ses 
comptes rendus une belle réputation de journaliste. Extrêmement 
sensible au succès, il craignit d'être totalement éclipsé dans une 
telle collaboration et déclina l'offre sur un ton de badinage : 

— Les moutons des Pyrénées, fit-il en riant, ne font pas société 
avec les loups. Et puis la puissance que vous êtes écraserait sans 
aucun doute ma modeste personne. 

Mirabeau n'insista pas, se promettant d'en reparler en temps plus 
opportun. 

Barère avait un autre motif de refuser. Des courants nouveaux se 
formaient dans le grand remous. Le parti de Barnave, de Dupont, 
des Lameth et plus encore celui de Robespierre, de Pétion, de Buzot 
épuisaient sans timidité les principes révolutionnaires. Les uns 
parlaient de démocratie royale, les autres de démocratie pure et 
simple. « Enragés », amis du peuple, républicains, ils distançaient 
de beaucoup le monarchisme tempéré de Mirabeau qu'ils traitaient 
de « réacteur ». Déjà les crieurs des rues vendaient La grande 
trahison du Comte de Mirabeau. Sans qu'on eût encore l'expérience 
de la progression dans l'anarchie, il était aisé de prévoir que bientôt 
les factions les plus violentes allaient triompher. Les défenseurs de 
l'ordre opposaient une résistance de moins en moins efficace. Les 
furieux s’entraïînaient à la tyrannie et, en attendant de constituer un 


pouvoir en face des législateurs, ils terrorisaient les honnêtes gens 
dans la rue, venaient, à l'appel de Danton, dans les théâtres soutenir 
et imposer les pièces révolutionnaires. Leurs passions hurlaient déjà 
dans l’Assemblée et plus encore au club des Jacobins. Le 
groupement central étendait son action sur le pays entier par la 
multiplicité des sections filiales. Celles-ci recevaient de Paris les 
adresses et les pétitions qu'elles devaient retourner revêtues de 
signatures assez nombreuses pour qu'on les présentât comme 
l'expression spontanée des voeux populaires. Barère s'employa très 
ardemment à créer le club de Tarbes, ainsi qu'il le devait rappeler 
dans un discours qu'il fit plus tard dans cette ville40, et c’est lui qui 
mit ce cercle naissant en rapports avec la rue Saint-Honoré. 

La ligue ne dissimulait pas sa propagande subversive et la menait 
avec un succès croissant. Son audace la servait. Sous les 
excitations des démagogues, le peuple se désaffectionnait du 
régime traditionnel. Certes on aimait Louis XVI, mais c'est que nul 
prince ne se fût laissé d'aussi bonne grâce découronner. La séance 
du 4 février 1790 est à cet égard très remarquable. Dans le discours 
du roi, que de bonasserie ! Il favorisera de tout son pouvoir le succès 
de la réorganisation politique : toute tentative contraire serait 
coupable et répressible. Il engage tous ceux qui ont perdu quelque 
chose dans les récentes réformes à imiter sa résignation. De concert 
avec la reine, il élèvera son fils dans l'amour du peuple et préparera 
son coeur et son esprit au nouvel ordre de choses. Il termine en 
souhaitant la paix et la concorde à ce bon peuple, dont on l’assure 
qu'il est aimé, quand on veut le consoler de sa peine. Dans 
l'auditoire ce sont des transports d'enthousiasme, de sensibilité, de 
délire. Weber, le frère de lait de Marie-Antoinette, raconte41 que 
Barère, à cette conclusion, fondit bruyamment en larmes en 
s'écriant : « Ah ! quel bon roi nous avons là ! Il faut lui élever un 
trône d'or et de diamants ! » 

Ce fut dans la presse un concert de louanges. 

« Je jure par la Lanterne, écrivait Camille Desmoulins, que de tous 
les rois passés, présents et à venir, vous êtes le plus supportable 
pour un républicain. » 


Loustalot dans ses Révolutions de Paris opinait : « Le monarque 
est du très petit nombre qui réconcilieraient un Brutus avec la 
royauté. » 

Et Marat : « C'est, à tout prendre, le roi qu'il nous faut. Nous 
devons bénir le ciel de nous l'avoir donné. » 

Louis n'est approuvé qu’à la condition de ne pas s'affirmer 
Bourbon : la bourgeoisie raffinée, une bonne partie du clergé, 
beaucoup de nobles même professent la haine de la souveraineté. 

Barère, qui le voit, juge plus prudent de ne pas se solidariser avec 
Mirabeau, qui par sa volte-face, par son dévouement soudain aux 
volontés du Château, se déconsidère de plus en plus et laisse le 
champ libre aux partisans de la réforme radicale. Tout de même il 
est nécessaire de rester un peu sur la réserve et de ne pas trop se 
livrer, tant qu'un doute subsistera sur l'issue de la lutte engagée. Il 
se contente donc de suivre une voie parallèle à celle de Barnave, 
sans se laisser incorporer nominalement dans son clan. Ses motions 
pour la suppression des prisons d'État, pour l'érection d’un 
monument sur l'emplacement de la Bastille, pour la reconnaissance 
de la liberté de la presse, pour la punition des Parlements demeurés 
sourds aux décrets de l'Assemblée, tous ces témoignages de zèle 
révolutionnaire, sans avoir un très grand retentissement, lui 
permettaient de se faire compter parmi les bons et les purs. 

Même attitude en politique religieuse. Ses attaches de famille, la 
dévotion de sa jeune femme, le souvenir de ses éducateurs n'ont 
pas suffi pour l’agréger au parti de l'Eglise. Outre qu'il est de 
tempérament sceptique et libertin, la pédagogie des Jésuites et leurs 
humanités élégantes n'ont dans son coeur sans passion laissé 
qu'une sorte de paganisme froid et stérile, une surabondance 
d'exemples grecs et romains, plus utiles pour nourrir des harangues 
et gonfler des prosopopées que pour se garantir contre les 
paradoxes de Rousseau. Soit qu'il prépare l’aliénation des biens 
ecclésiastiques, soit qu'il soutienne la Constitution civile du Clergé, 
Barère coopère à la ruine de la suprématie catholique ; il y travaille 
non pas avec l'acrimonie d'un pamphlétaire ou la brutalité d’un 
démagogue, mais en juriste correct, affectant le culte de l'équité, le 
désir d’édifier de belles lois. 


Il n'eut qu'un rôle très effacé dans le grand débat sur les rapports 
de l'Église et de l'État. Parmi tant d’orateurs réputés il eût obtenu 
malaisément un franc succès. Il y eut cependant une belle séance 
pour lui le 9 décembre 1790. Il plaidait au nom du Comité des 
Domaines pour la descendance des cent mille protestants exilés par 
la Révocation de l'Edit de Nantes et suppliait qu'on effaçât la trace 
d'une erreur si funeste. Les biens des religionnaires avaient été 
distribués jadis pour une bonne part à des rejetons plus ou moins 
authentiques, voire même aux délateurs. Déjà le 10 juillet 1790, il 
avait été décrété que celles de ces propriétés que détenaient les 
fermiers de la régie seraient rendues aux héritiers ou ayants droit 
des proscrits. Barère, dans son rapport, voulait qu'on allât plus loin, 
qu'on revisât les partages effectués par l'État et qu’on annulât les 
acquisitions illicites. « Qu'ils viennent donc, finissait-il dans un appel 
ardent, qu'ils viennent au milieu de leurs frères, ces malheureux 
jetés sur les bords étrangers ! La Patrie ne cesse de tourner sur eux 
ses regards et de conserver leurs droits. » 

Invite d’ailleurs tout à fait superflue : les protestants rentraient en 
foule : on estimait que 290 d’entre eux siégeaient à l'Assemblée4Z. 
La péroraison de Barère remua les coeurs et l’on vota l'impression 
de son discours. 

A ses yeux nul bonheur comparable à ces triomphes. Quel théâtre 
pour son talent que cette Académie de législateurs ! Ce sont les 
représentants de la Nation qui, tous vers lui penchés, l'écoutent, 
l’'approuvent et l’acclament. Demain les journaux parleront de lui, 
tout Paris l’admirera, toute la France. Son plaisir d’orgueil est 
immense, lorsque, au milieu de cette assistance qu'il considère 
comme l'élite de l'univers, il parvient à se camper pour soutenir les 
intérêts des arts et du génie. 

Le 21 décembre, il présenta la requête de la veuve Rousseau. 
Nulle cause plus sacrée, nulle plus émouvante. Jean-Jacques était 
le dieu de l'époque, le Messie nouveau. De Buzot jusqu'à l'abbé 
Maury et Malouet lui-même, qui d’entre les Constituants ne vénérait 
plus ou moins l’auteur du Contrat Social ? Évoquer son souvenir, 
c'était s'assurer leur sympathie. Barère fit davantage : il sollicita leur 
pitié sur l’infortune du grand homme maltraité dans la personne de 


sa compagne survivante. Il rappela que l'Assemblée avait pris 
l'engagement de récompenser les grands serviteurs de la Patrie. Or 
la femme de Rousseau, dans le dénuement, réclamait assistance. 
On la calomniait comme on avait calomnié Rousseau lui-même. 
« C'est dans ce Temple des Lois qu'on doit venger la veuve du 
Législateur de l'Univers. Non, elle n'a jamais manqué à la mémoire 
de Rousseau, elle ne voudrait pas changer le titre de sa veuve pour 
une couronne#3... Que fera la nation française pour la veuve de 
Rousseau ? Je ne vous dirai pas qu'elle est vertueuse et indigente et 
qu'elle est accablée du poids de sa douleur et de ses années... Vous 
penserez peut-être qu'il convient que la veuve du grand homme soit 
nourrie aux frais du Trésor public Mais il ne m'est pas permis 
d'oublier qu'elle a mis elle-même des bornes à votre bienfaisance. 
Elle ne veut accepter que la somme de six cents livres. » « Ce n'est 
pas assez |! Ce n'est pas assez ! » s’écria-t-on de toutes parts. Et 
dans un grand mouvement d'enthousiasme, on accorda par décret 
non seulement le double de cette rente, mais à Jean-Jacques une 
statue. 

Notre bel acteur, dont l'autorité peu à peu croissait, n’hésitait plus 
à se mettre en vedette. A la fin de mars 1791, Mirabeau, dont la 
santé depuis quelque temps semblait assez atteinte et que maintes 
alertes n'avaient pu déterminer au ménagement de ses forces, fut 
surpris par une aggravation soudaine du mal. On sut le matin du 29 
qu'il avait failli dans la nuit succomber et qu'il ne pouvait retarder 
beaucoup le dénouement fatal. La vive impression que la nouvelle 
produisit dans toutes les classes montra bien l'importance de sa 
personnalité : malgré ses compromissions trop certaines, ce grand 
aristocrate demeurait pour tous l'homme de la Révolution, et les 
partis venaient honorer son lit de mort. Le 2 avril, le Moniteur, qui 
chaque jour publiait le bulletin médical, donnait des renseignements 
plus favorables. Mais en pleine séance, le Président, Tronchet, 
s'étant levé, prononça ces paroles : « Messieurs, j'ai en ce moment 
une fonction bien douloureuse à remplir. » Il y eut aussitôt un grand 
murmure : « Ah lil est mort ! » s’exclama-t-on de tous côtés. « Je 
dois, poursuivit Tronchet, vous annoncer la perte prématurée que 
vous venez de faire de M. Mirabeau l'aîné... Il est mort ce matin, à 


huit heures et demie... Je ne vous rappellerai pas les 
applaudissements que vous avez donnés si fréquemment à ses 
talents ; il a des titres bien plus grands à nos regrets et aux larmes 
que nous versons sur sa tombe. » Puis, comme un profond silence 
régnait dans la salle, on vit Barère monter assez prestement les 
degrés de la tribune. Après avoir revêtu son visage de l’air affligé qui 
dans la circonstance convenait, il commença d'une voix toute 
brouillée de larmes cette allocution : 

« Messieurs, Mirabeau est mort. Les grands services qu'il a 
rendus a la Patrie et à l'Humanité sont connus. Les regrets publics 
éclatent de toutes parts : l'Assemblée Nationale ne témoignera-t-elle 
pas aussi les siens d'une manière solennelle ? Ce n'est pas sur les 
bords de la tombe qui vient de s'ouvrir que je réclamerai de vaines 
distinctions ; c'est à l'opinion publique, c'est à la postérité à lui 
assigner la place honorable qu'il a méritée, c'est à ses collègues à 
consigner leurs justes regrets dans le monument authentique de 
leurs travaux. Je demande que l'Assemblée les dépose dans le 
procès-verbal de ce jour, pour être le témoignage des regrets qu'elle 
donne à la perte de ce grand homme et qu'il soit fait, au nom de la 
Patrie, une invitation à tous les membres d'assister à ses 
funérailles. » 

À différentes reprises, l’afflux des pleurs avait interrompu ce débit. 
L'orateur, en terminant, donna les marques d'une peine 
insurmontable. Et nombre de députés, affirme le compte rendu 
officiel, mêlèrent à ses larmes les leurs. Comme le Président, 
négligeant la motion de Barère, parlait d’une délégation à composer 
pour les obsèques : 

« Nous irons tous, tous ! » s’écria-t-on à l'envi. 

Les historiens ont souvent cité le mot de Mirabeau mourant : 
« ÎJ'emporte avec moi le deuil de la Monarchie. » Dans la 
clairvoyance de l'heure dernière, le turbulent génie découvrait 
limmensité de la destruction réalisée et la curée à venir. Déjà tout 
l'essentiel de la Révolution était accompli. Louis XVI qui, malgré ses 
répugnances, avait souscrit au sacrifice sentimental du 4 août, l'avait 
aggravé par son adhésion au décret qui, supprimant, après les 
privilèges, les titres mêmes de noblesse, effaçait tous les degrés de 


la hiérarchie. En juin 1790, on abolit les blasons mêmes et les 
particules, on ne connut plus ni ducs, ni marquis, ni comtes, on 
ignora même les de. Et M. Barère de Vieuzac devint M. Barère tout 
court. Il n’y eut plus d’aristocratie et, quoiqu'on ne le proclamât pas 
encore, plus de famille royale. Louis XVI, qui avait été le premier des 
seigneurs, fut M. Capet, une des autorités établies. Peu après il en 
arrivait à la capitulation la plus difficile pour lui : il notifiait son 
consentement à la Constitution civile du clergé. 

Dès lors on sut qu'on viendrait toujours à bout de ses résistances 
et le club de la rue Saint-Honoré par ses rassemblements de 
patriotes commença de faire partout la loi. Le 18 avril, comme le roi 
se disposait à partir pour Saint-Cloud, il y eut une manifestation 
devant les Tuileries. Le prince, qui déjà sortait, s'arrêta, puis, 
toujours accommodant : « Messieurs, cria-t-il, je vous en prie, point 
de bruit. La paix ! Eh bien je ne m'en irai pas. » Et il rentra44. Un 
jour qu'on lui conseillait de revêtir l'uniforme de la garde nationale, 
ce qui eût flatté l’amour-propre de ses bataillons fidèles : « Mettre un 
uniforme ! objecta-t-il de son air benoïît, je ne sais si la Constitution 
me le permet. » Comment put-on le décider à s'affranchir, en allant 
prendre la direction des troupes solides et disciplinées que le 
marquis de Bouillé tenait dans l’est à sa disposition ? Le but du 
voyage était lointain, l'opération mal préparée : tout échoua. 

Même après la mésaventure de Varennes il pouvait réussir. 
Bouillé arrivait avec son Royal Allemand et les hussards, à la tête 
desquels était son fils. Ils allaient le dégager. Il leur envoya l’ordre 
d'abandonner leur plan. Et ce fut la reprise ignominieuse du 
souverain par ses sujets. 

« Il n'y eut plus à midi de cette journée, dit Barère, qu'un 
sentiment de joie universelle : on se sentait délivré de ce qu'on 
appelait le mal des rois. On ne voulait pas de République, mais on 
avait, sans le savoir, des sentiments républicains. » 

Barère fut de la délégation que l’Assemblée avait chargée d'aller 
recevoir le transfuge et de l'escorter à travers le jardin des Tuileries. 
Les recommandations, les ordonnances n'empêchaient pas qu'une 
foule ameutée se pressât dans la grande allée. La Fayette, avec la 
garde nationale, tâchait de repousser cette multitude de furieux, de 


manière que les représentants pussent se faire un passage avec les 
voitures jusqu'à la porte du milieu. Les pires injures, les sarcasmes 
et les blasphèmes les plus ignobles accablaient la reine. Comme 
toujours elle seule sut agir en cette circonstance périlleuse. Les 
barrages semblant plier sous la ruée, les députés se groupaient 
autour d'elle : Marie-Antoinette les pria de veiller sur son époux et 
sur ses enfants. Une quinzaine d’entre eux demeurèrent auprès de 
sa personne. D'autres s’occupèrent de conduire Louis XVI ainsi que 
le Dauphin et sa soeur. Barère, aidé de l'abbé Grégoire, prit le petit 
garçon et le porta jusqu'aux appartements. Sa mère le rejoignit 
enfin. En retrouvant les siens, elle perdit tout empire sur la nature et 
eut une crise nerveuse. 

Après cet événement les apôtres du démocratisme adoptèrent un 
programme plus catégorique. « Plus de roi ! » Ce fut la formule qui 
revint dans toutes leurs harangues et dans tous leurs articles. 
Presque aussitôt de toutes parts les sections jacobines multiplièrent 
des adresses réclamant la déposition du « magistrat parjure et 
traître. » Barère était extrêmement gêné. Tout annonçait un 
bouleversement radical. Or depuis un an il avait prodigué les 
amabilités à Louis XVI dans l'affaire des Domaines. Chargé de 
rédiger un rapport, il avait dans son projet insisté pour qu'on 
exceptât de la vente et aliénation tous les châteaux, maisons royales 
et autres objets qu'il plairait à Sa Majesté de se réserver. On avait 
trouvé ces concessions excessives. Mais dans un second rapport, le 
26 mai 1791, il avait encore accumulé les complaisances et les 
gracieusetés, proposant Louis XVI à la reconnaissance du peuple 
comme le chef déclaré de la Révolution. La modération du Prince 
était extrême : il ne demandait que vingt-cinq millions pour ses 
dépenses et celles de sa famille. On devait lui donner comme 
résidences le Louvre, les Tuileries, Versailles, Saint-Cloud, Saint- 
Germain, Rambouillet, Fontainebleau, Compiègne, enfin le Château 
de Pau, berceau de Henri IV. 

La Maison de France attendait avec impatience une décision sur 
ce sujet. M. de Laporte, intendant de la Liste civile, essayait de 
temps en temps de se renseigner auprès de quelque membre du 
Comité sur la marche des débats et plaidait en faveur de son maître. 


Quelques lettres découvertes permettraient un jour aux adversaires 
de la Monarchie de crier à la tentative de corruption et Barère serait 
en désagréable posture. Mais même dès maintenant, après 
Varennes et le brusque progrès de l'anarchie, le rapport si 
respectueux, si obligeant, lu en pleine Assemblée un mois 
auparavant, compromettait fort le député de Tarbes aux yeux des 
partis avancés. Il n'avait plus qu'une hâte, celle de se muer en 
énergique démocrate et de donner des gages sérieux de son 
civisme. 

De là son intransigeance quand il s’agit de régler l'enquête sur la 
fuite du roi, puis quand on s’occupa d’enrayer l’émigration. D'aucuns 
voulaient qu'on séquestrât les biens de tous ceux qui ne seraient 
pas rentrés dans un mois et qu'on les leur confisquât, s'ils n'étaient 
pas de retour en octobre. Barère prit une part prépondérante à la 
discussion. À ceux qui objectaient le caractère exceptionnel de ces 
mesures : « Certes, répliqua-t-il, mais les circonstances aussi ne 
sont-elles pas exceptionnelles ? On parle souvent des droits du 
citoyen. Et ceux de la Cité ? Le Contrat Social ne se rompt pas au 
gré de l'individu, surtout si la Patrie est en danger. L'émigrant perd le 
nom de citoyen et devient un étranger puisqu'il renonce à l'obligation 
d'être présent et de verser son sang pour la Patrie. Pourquoi 
garderait-on en armes sa propriété ?… Prenez donc des mesures 
que l'état de la France vous présente comme nécessaires. 
Séquestrez les revenus et frappez-les d’un triple impôt. Rappelez 
ces hommes au milieu de leurs frères ou frappez-les du sceau de la 
réprobation civique. » 

Ce discours eut un grand succès et les honneurs de l'impression. 
Mais, après s'être fait à deux reprises l'interprète de la démagogie, 
Barère eut peur d’être allé trop loin. Il hésita, puis revint encore aux 
modérés, son élément naturel. Le 13 juillet on lut le rapport sur 
l'affaire de l'évasion royale. Louis XVI était mis hors de cause, sa 
fugue étant sans importance et ne constituant réellement pas une 
offense aux Législateurs. Tout l'effort de Pétion, Robespierre, Buzot 
et l'abbé Grégoire tendit à faire décréter la mise en jugement. Quand 
ce fut le tour de Barnave, le 15, sa parole fut accueillie avec une 
extrême curiosité. L'on disait que, depuis son voyage de Varennes à 


Paris en compagnie de la Reine, il avait beaucoup évolué. De fait il 
rompit franchement avec ses alliés. « Vous n'avez pas senti, leur dit- 
il, que si par l'effet d'une passion la Nation pouvait détruire la 
royauté, elle pourrait par une autre passion détruire la République, 
pour établir la tyrannie. » Cette raison parut très forte et les 
conclusions du rapport furent acceptées. Barère, qui vota dans ce 
sens, explique ainsi son suffrage dans ses Mémoires : « Quant à 
moi qui pensais alors (comme je pense encore depuis les diverses 
phases de la Révolution) que la République ne convient pas mieux 
aux Français que le Gouvernement anglais aux Ottomans, je me 
rangeai dans la majorité de l'Assemblée Nationale qui ne croyait 
devoir obtenir des lumières du siècle et de la force des événements 
autre chose qu'une Constitution monarchique ou une Monarchie 
constitutionnelle. » 

Cet après-midi-là la place Vendôme et les abords du Manège, où 
se tenait l'Assemblée, n'avaient cessé d’être remplis d’une foule 
immense attendant le bouleversement total. Robespierre et ses amis 
y jetèrent, en sortant, ce cri de fureur : « Tout est perdu, le roi est 
sauvé ! » Ce fut alors la grande agitation des journées de troubles. 
Dès le matin suivant des rassemblements se formèrent devant des 
placards « respirant le républicanisme le plus outré »46. Quantité 
d'étrangers se mêlèrent subitement à la populace et grossirent de 
leurs bandes l'auditoire de la rue Saint-Honoré47. Tout ce monde 
voulait des réalisations immédiates et radicales. Le 17, un dimanche, 
se produisaient la grande manifestation et la fusillade du Champ-de- 
Mars. Il y eut des morts, des milliers au dire de certains, quarante 
suivant Weber, dix à douze selon Bailly. L'émeute s'évanouit aussitôt 
et les meneurs se sauvèrent. 

Cette répression eut pour conséquence la rupture entre les 
députés démocrates irréductibles et les révolutionnaires modérés. 
Déjà la veille, Barnave, La Fayette, Bailly, Duport, les Lameth, 
d'Orléans, Talleyrand, Sieyès, renonçant à faire quoi que ce fût dans 
la bruyante pétaudière des Jacobins, s'étaient constitués en club des 
Feuillants, du nom du riche couvent qu'ils avaient choisi pour local. 

Les violences du 17 déterminèrent quelques autres, dont Barère, 
à se faire inscrire dans leur groupe. Ce soir-là tous les Feuillants 


envoyèrent une lettre aux cercles jacobins de leurs départements 
pour les mettre au courant de la scission. Barère écrivit aux Amis de 
la Constitution de Tarbes. || leur apprenait comment on s'était 
abstenu de soulever le voile religieux dont était couvert le trône, pour 
y chercher un coupable, comment la Société des Jacobins, égarée 
par des étrangers, s'était insurgée contre cette résolution de 
prudence. L'intérêt national dès lors commandait qu'on se retirât de 
ce groupement. « Les vrais Amis de la Constitution, précisait-il, 
seront désormais assemblés aux Feuillants. Des idées de 
républicanisme sont aussi contraires au bonheur de la France que 
les idées de Conseil Exécutif et Electif. » 

Mais la constance n'était pas le propre de notre Tarbais. Peu à 
peu le nouveau club, par la distinction de ses principaux membres, 
par la décision de n’accepter dans son sein que des citoyens actifs, 
c'est-à-dire payant une cotisation, et assez élevée, se fit taxer 
d'aristocratisme ; le peuple le tenait communément pour une 
métamorphose du Club de 89. Barère ne tarda pas à regretter un 
acte qui, la poussée s’accusant, le ferait classer parmi les 
« réacteurs. » Et comme la Constituante se disposait à remanier les 
décrets qui limitaient la liberté du roi, il fut, avec Pétion, Robespierre, 
Buzot et Grégoire, de la minorité (35 contre 700) qui vota contre la 
revision. 

Dès cet instant il se détacha des modérés. Mais il y eut pour lui un 
moment difficile. Les Feuillants venaient de faire une chose qui 
flattait agréablement son amour-propre : ils l’avaient élu président48. 
D'autre part les Jacobins, forts de la fidélité que leur avaient 
protestée leurs filiales des départements, proclamaient qu'ils allaient 
s’épurer et qu'on ne pourrait plus être à la fois avec eux et avec 
Barnave. Que faire ? || s'était assez compromis déjà : se tournerait-il 
franchement contre la plèbe, contre Paris ? Répliquerait-il par un 
geste désobligeant à la désignation si aimable des Feuillants ? Sa 
sociabilité, qui ne s’embarrassait de nulle sérieuse conviction, lui 
inspira l’idée d’un raccommodement entre les deux factions rivales. Il 
en fit la tentative le jour même de son installation au fauteuil 
présidentiel. 


Après avoir remercié, selon l'usage, il formula le souhait qu'on se 
ralliât tous autour de la Constitution et qu'on fit taire les passions 
pour ne considérer que le salut public. « Je reçois donc, dit-il, la 
place dont vous m'honorez avec l'espérance que je verrai prononcer 
dans peu de jours une réunion qui m'a paru désirée par plusieurs 
sociétés établies dans les divers départements du royaume. » 

Mais ces douceurs ne persuadèrent pas. II lui fallut choisir. Avec 
Boissy d’Anglas, Philippe d'Orléans, Vadier, Sieyès, Talleyrand et 
l'abbé Grégoire, il revint à la ligue de Robespierre. 

Le 3 septembre, soixante députés — dont Barère — allèrent 
présenter au Roi le texte de la Constitution achevée. Une faute de 
manœuvre avait empêché Barnave d'y faire apporter, selon sa 
convention avec Malouet, les corrections jugées utiles. Et le 14, 
Louis XVI vint prêter le serment de soumission devant les 
représentants. On a maintes fois décrit l'humiliation qu'ils lui 
infligèrent. Se voyant seul debout, il se troubla ; leurs 
applaudissements accrurent encore son désarroi. Son rôle fini, il dut 
encore subir la réplique du président Thouret. Il signa l’Acte et enfin 
se retira pour aller pleurer dans son palais4®. 

Beaucoup s'imaginaient ingénument que la Révolution était 
terminée. On avait hâte de voir se disperser « la clique délibérante ». 
Dans les rues, dans les lieux publics, jusqu'aux portes du Manège 
se vendait un pamphlet intitulé : Rendez-nous nos dix-huit francs et 
f.. le camp ! Du reste un décret voté le 16 mai, sur la proposition de 
Robespierre, interdisait aux Constituants de siéger dans l'Assemblée 
prochaine, contrairement a l'idée de Barère qui, avec son goût des 
solutions moyennes, préférait une réélection limitée, à la fois 
préservatrice de corruption et conforme aux usages législatifs. 

Les citoyens désignés par les suffrages des assemblées primaires 
commencèrent d'arriver à Paris vers le milieu de septembres0. Ils 
avaient naturellement leurs entrées au Manège : ils y faisaient leur 
apprentissage. Le 21 ils entendirent Barère faire un rapport sur les 
Beaux-Arts et, au nom de l’Égalité, réclamer pour tous les artistes, 
sans considération de leur nationalité ou de leur valeur, le droit 
d'exposer leurs œuvres au Louvre. Huit jours après, il faisait 
décréter que le tableau de David représentant le Serment du Jeu de 


Paume serait terminé aux frais du Trésor et placé dans la salle des 
séances®1. 

Le 30, le Roi vint faire ses adieux. Il félicita ses collaborateurs de 
leur belle activité : « Vous allez, leur dit-il, retourner dans vos foyers : 
vous donnerez à vos concitoyens l'exemple de l'ordre et de la 
soumission aux lois. Je compte que vous serez auprès d'eux les 
interprètes de mes sentiments. Dites-leur que le Roi sera toujours 
leur premier et leur plus fidèle ami. J’ai besoin d’être aimé d'eux... » 

Le président répondit convenablement et, quand Louis se fut 
retiré, d'un ton solennel il prononça ces mots : « L'Assemblée 
Constituante déclare que sa mission est remplie et que ses séances 
sont terminées. » 

Le lendemain, 1er octobre 1791, le journal de la Cour et de la Ville 
publiait cette fantaisie du poète Auguste des Islets, sous le titre de 
« Mes adieux » : 


Enfin voici le jour qu'il faut vous séparer. 
Déjà chacun de vous pour le voyage endosse 
L'habit qui ci-devant servait à le parer. 
Tel qui s’en vint à pied s’en retourne en carrosse. 
Tel qui n'eut point de gîte occupe un bel hôtel. 
Vous avez à l'Etat porté le coup mortel. 

Dans vos fureurs illégitimes, 
Vous avez tout détruit, trône, justice, autel. 

Allez, souverains magnanimes, 
Raconter vos hauts faits dans vos nouveaux Etats. 


VI 


La Législative. — Barère au Tribunal de Cassation. — Retour à 
Tarbes. — Le 10 Août. — Barère conseiller au ministère de 
Danton. — Il est élu député à la Convention. 

BERTRAND BARÈRE n'abandonnait pas son rôle sans regret. 
Avec son tempérament d'avocat, don verbal, recherche de l'effet, 
faculté de l'émotion artificielle, il se plaisait fort au jeu des luttes 
politiques. 1! y avait fait des progrès au cours de ces deux années, 
s’essayant d’abord discrètement à limitation des chefs de files, puis 
se risquant davantage au fur et à mesure que se renouvelait 
l'Assemblée et que lui-même en devenait un des membres les plus 
expérimentés. Non qu'il brillât parmi tant d'excellents ou de bons 
orateurs : son style était trop prolixe, trop encombré de fadaises et 
d'incorrections, trop guindé sous les colifichets prétentieux de la 
rhétorique. Mais, parlementaire d'instinct, il s'était assoupli aux 
intrigues, aux manoeuvres des partis ; il avait acquis déjà cette 
connaissance du métier qui permet d'opérer le glissement opportun 
dans la confusion des crises. Perdu dans la foule des députés au 
début des États Généraux, il avait bientôt fait apprécier, comme 
rapporteur, sa promptitude à l'assimilation, sa virtuosité dans 
l'ajustement des analyses. Les principaux Comités se l'étant agrégé, 
son initiation aux matières les plus diverses lui avait assuré peu à 
peu une compétence presque universelle. A la fin de la Constituante, 
il était une des personnalités les plus marquantes parmi celles du 
second plan et jouissait même d’une réelle influence52. Non moins 
que la fièvre des débats et l'agrément de s'y produire, il adorait la vie 
de société, si attrayante encore à cette époque, si abondante en 
raffinements de luxe, en plaisirs de l'esprit. Les salons des La 
Rochefoucauld, des Castellane, ceux surtout de Mme de Genlis et 
de Philippe d'Orléans lui offraient les distractions les plus élégantes. 
Les conférences du Lycée, telles réunions académiques 


sensationnelles comme la réception de Condorcet, les spectacles de 
la Comédie et de l'Opéra lui étaient de délicats intermèdes. 

Il ne dédaignait pas non plus le passe-temps de la galanterie. 
Malgré les craintes qu'inspiraient une situation si troublée et le 
grondement sinistre de l'émeute, une corruption supérieure, parée 
de tous les charmes que pouvait inventer et mettre en valeur un art 
exquisement pervers, captivait nombre de conspirateurs et de 
dirigeants. Les libertins de la bourgeoisie se régalaient aussi, dans la 
mesure de leurs moyens, et, Barère, joyeux Gascon, Barère qui 
avait eu l'exemple de Mirabeau, qui avait celui de Philippe-Egalité, 
s’adonnait à ces fins délassements. Sa jolie physionomie, sa grâce, 
sa distinction et sa culture, la célébrité de son Point du Jour, 
quelques succès de tribune lui faisaient une présentation 
avantageuse dans les boudoirs comme dans les cénacles de 
Lettres. || lui arrivait, pour mériter sa réputation d'homme sensible, 
de jouer au promeneur solitaire et d'aller faire des pèlerinages 
mélancoliques aux lieux consacrés par les rêveries de Jean- 
Jacques. Chateaubriand, visitant l'Ermitage, à Montmorency, 
rencontra, dit-il, « le gentil Barère, venu loin du bruit, dans sa 
philosophie sentimentale, conter des fleurettes révolutionnaires à 
l'ombre de Julie »53. 

Il se trouvait trop bien à Paris pour être impatient de se rendre 
dans son pays pyrénéen. Là-bas d’ailleurs sa participation aux rudes 
coups portés contre la Monarchie, contre la noblesse et le clergé, sa 
contribution prépondérante à la création de la section jacobine, sa 
popularité parmi les ennemis des traditions et les incroyants, tout 
cela lui avait aliéné les sympathies de ceux qu'on a depuis appelés 
les conservateurs. Les de Monde rougissaient de leur alliance avec 
ce démocrate, cet impie, qui pactisait avec Robespierre et l’affreux 
abbé Grégoire. On pense bien que son union, déjà si précaire avant 
son départ, ne comptait plus pour grand'chose, et ce n'était certes 
pas l'amour conjugal qui le pressait de retourner à Tarbes. 

Cependant entre les « réacteurs » qui condamnaient ses audaces 
et les « exagérés » qui s'indignaient de sa tiédeur et de ses 
flottements, dénonçant son récent accord avec Barnave, la masse 
des bourgeois lui était fermement attachée et l’admirait comme le 


grand homme du département, illusionnée surtout par les lettres 
débordantes d'amitié qu'il prodiguait à ses chers commettants et 
dans lesquelles il exposait avec complaisance ses services. Comme 
il s'était spécialisé dans les discussions d'ordre juridique, ses 
compatriotes l’estimaient légiste éminent. Aussi fut-ce lui que tout 
naturellement ils désignèrent quand ils durent envoyer un des leurs 
au Tribunal de Cassation. 

Il cessa la publication de son Point du Jour pour se donner tout 
entier à ses nouvelles fonctions. Les séances du Tribunal se 
tenaient au Palais de Justice, dans la Grand'Chambre du ci-devant 
Parlement de Paris. La besogne ne manquait pas : de tous côtés 
arrivaient des protestations contre l'arbitraire, l'irrégularité des arrêts. 
Et très souvent ces réclamations étaient fondées. C’est ce 
qu’affirmait quelques mois après le Conventionnel Chassey, qui fut 
au Tribunal le collègue de Barère ; beaucoup de décisions soumises 
à l'appréciation des reviseurs n'avaient pas le sens commun. La 
cause en était, selon lui, le système de l'élection, qui investissait du 
pouvoir judiciaire des gens tout a fait dénués des connaissances 
indispensables et opérant, dans leur incompétence, au petit 
bonheur. 

Bien que l'examen de ces incorrections, de ces offenses au droit 
convint évidemment à ses capacités, Barère n'exerça pas longtemps 
sa charge. Au bout de trois mois, en janvier 1792, il sollicitait un 
congé régulier et partait pour les Pyrénées. Est-ce bien, comme il le 
prétend dans ses Mémoires, pour échapper à la trop flatteuse 
insistance du duc de La Rochefoucauld, qui, se croyant près de 
devenir président d’un ministère, voulait à toute force lui confier le 
portefeuille de l'Intérieur ? Il n'aurait vu que dans la fuite le moyen de 
se soustraire à ses sollicitations. Vertu digne des anciens : Plutarque 
était avec ses héros tellement à la mode ! Mais outre que cet 
effacement volontaire s'accorde assez mal avec ce que nous savons 
de notre Barère, son élévation n'était pas d'une probabilité si grande 
qu'il dût à ce point s’en émouvoir, et sa modestie pouvait, sans 
s'effaroucher, laisser le duc multiplier ses avances. Sans doute le 
grand seigneur avait-il fait de chaleureux compliments à son 
collègue, souhaitant que son savoir, sa dextérité, son esprit 


industrieux eussent leur emploi au Gouvernement. Ces politesses, 
l’autre, agréablement chatouillé, les transformait en promesses 
fermes, pour les besoins de son invention. 

Il avait d’autres motifs plus vrais de quitter la capitale. Pendant ces 
trois années il n'avait pu s'occuper de ses intérêts domestiques. La 
succession de ses parents morts tous deux en 1788 n'avait pas été 
réglée, et des lois nouvelles étaient intervenues, qui pour l'héritage 
annulaient ses droits d’aîné. Le partage ne pouvait avoir lieu sans 
qu'il füt présent. De plus il lui fallait reprendre contact avec le corps 
électoral. Il concevait très bien l'importance de la brigue et de la 
séduction : il savait qu'il faut être là pour entretenir les sympathies, 
empêcher ou neutraliser la concurrence, impressionner les hésitants 
et s'imposer au plus grand nombre comme l'interprète 
indispensable. 

Son retour eut lieu vers la fin de janvier 1792. Avec sa nature vive, 
exubérante, ce ne fut pas sans un ébranlement profond qu'il franchit 
le seuil du Bigorre. À peine distinguait-il au loin le rempart bleuté de 
ses montagnes ; mais déjà les paysages lui devenaient plus 
familiers. À mesure qu'on avançait, il se voyait plus fréquemment 
reconnu. Et cette rentrée dans l'intimité de la patrie, au milieu de la 
considération générale, lui causait une félicité très douce. 

Au bourg de Vic il fut chez ses beaux-parents. Sa femme vivait 
avec eux depuis le printemps de 1789. Il l'avait laissée tout adonnée 
encore aux futilités de sa dix-septième année et retrouvait une jeune 
dame posée, ayant maintenant des idées, qui différaient absolument 
des siennes. Les de Monde et lui ne s'entendaient déjà guère avant 
les États Généraux ; or tant d'événements s'étaient accomplis 
depuis, qui les séparaient davantage ! Mme de Monde maudissait 
avec emportement l'Assemblée à qui l’on devait la ruine de toutes 
les choses sacrées et vénérables. Et dans cette oeuvre impie elle 
savait la complicité de son gendre. Mme Barère, nourrie dans le 
respect de la Monarchie et de la religion, était en outre, quoique de 
faible noblesse, toute possédée de l’orgueil de sa caste. Elle n'avait 
eu nulle impatience de se remettre sous la domination conjugale de 
ce Jacobin. Dès les premiers tête-à-tête ils constatèrent entre eux 


une opposition aiguê et se convainquirent assez durement que leur 
désunion ne pourrait dans la suite que s’aggraver. 

Barère, sans s’attarder dans l'ennui d'un hymen si maussade, 
poursuivit sa route vers Tarbes, ayant souci de sa popularité. Des 
adversaires décidés travaillaient contre lui, révélant par la parole et 
les écrits la portée véritable de son action à la Constituante. Et 
même parmi ses fidèles un très grand nombre souscrivaient sans 
entrain aux réformes. Somme toute, dans la région l'on n'était 
attaché que médiocrement encore aux grands principes. C’est ce 
qu'avouait, en le déplorant, le député suppléant Carles, dans une 
note publiée au Moniteurs4. Selon lui les causes d’une situation si 
fâcheuse étaient l’égoisme et l'apathie. Barère confirme cette 
appréciation dans un numéro postérieur de la même feuilless 
« Nous sommes, dit-il, égoïistes ; et apathiques en général... Nous 
n'avons jamais eu cette ardeur révolutionnaire qui a fait tant de bien, 
mais qui n'a pas été exempte d'excès dans quelques parties du 
royaume... » 

On remarque ici le ton de modération, le souci évident de 
contenter les uns et les autres. Cette indulgence, cet égal 
éloignement des opinions extrêmes, c'est l'aspect sous lequel la 
majorité des Bigourdans verront toujours leur Barère. Ce qui se fait 
là-bas, à Paris, ils ne le discernent pas très bien. Ils sont sûrs 
pourtant qu'à la suite de ce représentant si honnête, si pondéré, 
jamais ils ne s'engageront trop loin. 

Quand le bruit se fut répandu de son arrivée, il y en eut qui 
proposèrent d'aller le recevoir à l'entrée de la ville. Plusieurs 
protestèrent, rappelant les plus solides de leurs griefs. Ce fut en 
vain. L'heure venue, les Jacobins formèrent avec la garde nationale 
un cortège, que grossit peu à peu la multitude et qui se porta vers la 
campagne, du côté de VxC. A l'apparition de la diligence qui devait 
amener Bertrand Barère, toute cette foule s’anima, se tendit vers 
son héros. Enfin il se montra ; des acclamations chaleureuses le 
saluèrent. La voiture s'étant arrêtée au milieu de la cohue, il 
descendlit et, laissant se manifester sans réserve sa joie, il se livra 
plus d’une demi-heure aux effusions des assistants, répondant par 
ses larmes à leurs transports. Le commandant de la garde nationale 


tarbaise, dans une forte harangue, le félicita d’avoir collaboré si 
brillamment à l'illustre besogne de l’Assemblée et il exalta le chef- 
d'œuvre de la Constitution. Barère répliqua par des remerciements 
que son cœur oppressé le força d'interrompre... 

Quelques jours après, son installation une fois achevée, il entreprit 
de relever le civisme de ses compatriotes. Il refit le club de Tarbes 
qui, depuis la crise survenue dans la Société parisienne des 
Jacobins, s'était désagrégé ; puis, afin de lui donner de la vie, il le 
mit en rapports avec celui de Bagnères, très renommé pour l’ardeur 
de ses convictions. 

Les cultivateurs s'obstinaient à ne pas accepter le papier- 
monnaie, et de ce refus, qu'expliquait assez la prudence villageoise, 
résultait un grand malaise dans les relations économiques : les jours 
de marché, la difficulté des échanges amenait souvent de graves 
querelles. Barère, dans une publication destinée aux paysans, tenta 
de dissiper leurs préventions. Certifier la valeur des billets et la 
solidité des garanties, ce n'était pas ce qui pouvait embarrasser un 
avocat expert comme lui à travestir et parer la vérité. Ses 
exhortations, qui ne visaient que l'utilité particulière, se rehaussaient 
de considérations patriotiques. 

Mais il y avait bien d’autres négligences dans l'exécution des lois. 
Le recrutement de la garde nationale, très défectueux dans les villes, 
ne s’opérait nullement dans les cantons. L’on manquait d'effets et 
d'armes pour l'équipement de la gendarmerie et des volontaires. Les 
tribunaux, imparfaitement composés, n'avaient qu'un fonctionnement 
hasardeux. Enfin, ce dont les purs se scandalisaient, l’Acte de la 
Constitution, faute d’une communication officielle, n'avait pas encore 
été solennellement proclamé. Ces omissions et ces retards étaient 
dus autant à l'inertie de la masse qu’à celle des autorités. Barère 
tâcha d'y remédier. 

Il visita les agglomérations citadines et les communes, prêchant, 
missionnaire aimable et disert, le credo de la Liberté, vantant les 
progrès effectués, le despotisme aboli par la Déclaration des Droits, 
« l'arbre féodal » déraciné, le désintéressement de la France promis 
au monde ainsi que sa renonciation pour l'avenir à tout esprit 
belliqueux. Son apostolat s’exerçait sous les formes les plus 


diverses. Un jour il convoque la jeunesse que surexcite le bruit d'une 
menace à la frontière espagnole, et la remise d’un drapeau 
d'honneur est pour lui l'occasion de lancer de belles phrases 
retentissantes. Une autre fois il prend l'initiative d'une grande 
cérémonie pour commémorer le décès de Mirabeau : sous prétexte 
de louer ce « génie transcendant », il défend avec âpreté sa propre 
politique. Un journal enfin fut créé pour soutenir sa réclame et 
l’intensifier. 

Cette campagne menée avec tant de vigueur et de persévérance 
réchauffait naturellement le patriotisme et ne pouvait manquer 
d’affermir son prestige personnel. 

Cependant à Paris les choses avaient empiré : les débordements 
du 20 juin, la guerre avec l'Autriche, puis l'hostilité manifeste de la 
Prusse faisaient craindre pour un avenir très prochain les pires 
catastrophes. Dans la seconde quinzaine de juillet 1792, Barère 
reçut communication d'une loi qui, déclarant la Patrie en danger, 
interdisait aux fonctionnaires de délaisser leur poste. Une 
proclamation royale la complétait, qui enjoignait aux magistrats en 
congé de regagner immédiatement leur siège. 

Les élections ne devaient se faire que dans un mois. Il donna ses 
instructions à ses amis et leur confia l'achèvement de l'affaire. Le 2 
août il quittait Tarbes, salué par la foule de ses partisans. || s’arrêta 
quelques heures à Vie, prit congé de sa femme avec 
l'attendrissement qui convenait. À l'instant des adieux, celle-ci, 
obéissant aux exigences de sa foi, fit une allusion très franche au 
sujet qui les divisait. Elle l'adjura, pour le cas où il redeviendrait 
député, de ne jamais négliger dans ses actes le respect dû au roi et 
à la religion. Il était trop aimable pour lui refuser une telle promesse. 

Il fut à Paris le 8 août. Pour lui qui arrivait de sa province quelle 
effervescence ! La saison favorisait les rassemblements et les 
mouvements populaires. Les nouvelles alarmantes de l'invasion 
exploitées par les agitateurs donnaient prétexte aux désordres de la 
rue. Les quarante-huit sections, auxquelles se mêlaient les bataillons 
des Brestois et des Marseillais, terrorisaient la capitale par le 
vacarme de leurs démonstrations et de leurs défilés au son du 
tambour, au chant du Ça ira. Librement s’élevaient les cris de 


« Déchéance ! À bas le Roi ! » Les feuilles de Prudhomme, de 
Marat, vouaient à l’exécration « le monstre Louis-Néron » et sa 
« panthère autrichienne », les accusant de méditer dans leur 
« bouge royal » lextermination des Français. Les clubs 
retentissaient d’effroyables insanités et d’exhortations sanguinaires. 

L'humanitarisme de Louis XVI paralysait sa volonté. Jamais il 
n'avait fait la guerre : la rudesse militaire lui était antipathique et son 
tempérament autant que ses scrupules lui défendaient de jouer les 
Henri IV. Il croyait réussir à dériver le torrent révolutionnaire en 
achetant Danton comme naguère il avait acheté Mirabeau. Mais 
Danton recevait des deux mains, de la Cour et d'Égalité56. Louis XVI 
pourtant mettait tout son espoir dans cet arrangement. « Je sais de 
bonne part, écrivait-il le 9 août à Bertrand de Molleville, un des 
membres de son Conseil privé, je sais que l'insurrection est moins 
prochaine que vous ne l'imaginez. || est encore possible de 
l'empêcher ou du moins de la retarder. Je prends des mesures à cet 
effet. » 

Le lendemain, au Manège, dans la cabine du logographe qu'on lui 
avait ouverte pour refuge, à lui et aux siens, il écoutait le président 
Vergniaud lire le décret qui le dépouillait de toute autorité. Dehors 
c'étaient des hurlements de chasse et de meurtre : on poursuivait et 
lon égorgeait ses fidèles. Comme il était à craindre que les 
forcenés, remplissant le pourtour de la salle, n’envahissent son asile, 
on se hâta d'enlever la grille qui lui coupait la retraite vers les 
députés. Et lui-même, avec sa simplicité coutumière, aida de ses 
bras à la besogne. 

Barère, toujours hésitant et balançant lorsque l'issue d’une lutte 
était douteuse, voyait trop clairement ici quel parti l'emportait. Le 
Tribunal de Cassation ayant dès le lendemain enregistré la loi qui 
détruisait le régime monarchique, il proposa que les juges allassent 
immédiatement prêter à l’Assemblée le serment de fidélité qu'elle 
avait elle-même prêté à la Nation. Cette motion accueillie, le 
président fut admis à la barre avec tous ses collègues. Il notifia que 
le Tribunal avait enregistré la loi relative à la suppression du pouvoir 
exécutif et jura de maintenir la liberté, l'égalité, de mourir pour les 
défendres7. 


Le Conseil provisoire comprenait Roland, Lebrun, Servan, Monge, 
Clavière et Danton. L'on avait confié la Justice à celui-ci pour flatter 
la populace parisienne, dont il était l’idole. Il représentait les clubs et 
allait s'appuyer sur la Commune, c'est-à-dire sur les sections. Trois 
jours après sa désignation, le 14 août, il écrivit à Barère pour lui offrir 
une place auprès de lui : « Elle n'est point, lui disait-il, incompatible 
avec vos fonctions ; elle n’est point assujettissante, puisqu'il ne s’agit 
que de quelques heures par semaine. Vos talents et surtout votre 
patriotisme vous imposent la loi d'ajouter cette tâche à toutes celles 
que vous remplissez si bien. » 

L'autre, après s'être un peu fait prier, accepta. Il y avait avant le 10 
Août un comité judiciaire composé de quatre secrétaires chargés de 
documenter le ministre et de lui préparer ses discours. C'était ce rôle 
qu'il fallait confier à de nouveaux personnages. Barère le prit avec 
Robespierre, Collot d'Herbois et Paré. 

Travaillant avec le ministre de la Justice, il fut au courant de 
l’horrible dessein qu'on méditait. Parler de la participation de Danton 
au crime de Septembre, ce n’est pas assez dire : ainsi que l’affirme 
Mme Roland, c'est lui qui mena tout. Il convient là-dessus de citer 
les précisions de Barères8. 

Le soir du 31 août, celui-ci reçut une supplique lui dépeignant les 
angoisses des malheureux parqués au couvent des Carmes. Elle 
était de l'abbé Bousquet, une de ses connaissances toulousaines, 
qui le conjurait de le secourir. « Sa lettre, dit Barère, me fit frémir par 
les détails de sa situation. » Aussitôt il se rend à l'hôtel de la place 
Vendôme. Le secrétaire particulier de Danton, Fabre d'Eglantine, lui 
dit que le ministre est absent et sera de retour vers onze heures. Il 
revient à l'heure indiquée. Danton n'a pas encore reparu. En 
l’attendant, il cause avec Fabre. Minuit sonne : pas de ministre. 
Comme le salon s’emplit, Fabre le fait passer dans la bibliothèque. Il 
y trouve Talleyrand, qui vient chercher un passeport, devant partir 
pour Londres avec une mission spéciale. À une heure et demie du 
matin Danton arrive enfin. Talleyrand est introduit le premier dans 
son cabinet, y reste très peu d'instants, se retire. Barère entre à son 
tour, plaide la cause de l'abbé Bousquet, dont il assure répondre 
« pour les bons principes et le patriotisme ». Danton le tranquillise : 


« Eh bien ! c'est bon, me dit-il, votre ami sera mis demain en 
liberté. » Barère, au moment de le quitter, lui répète le nom du prêtre 
et, par précaution, lui laisse la lettre qu'il en a reçue. Danton de 
nouveau garantit que c'est entendu, qu'il va donner des instructions 
pour son élargissement. Il dépendait donc de lui que l’abominable 
chose n'eût pas lieu. Barère ne revit jamais l'abbé Bousquet. « Il a 
dû, dit-il, être oublié par le ministre de la Justice. » 

Le 2 septembre, les électeurs des Hautes-Pyrénées, réunis dans 
l'église de Vic, désignaient le citoyen Barère comme député, par 274 
suffrages sur 278 votants. Peut-être son triomphe n’eût-il pas été tel, 
si ses compatriotes eussent connu le crédit dont il jouissait à présent 
chez les alliés de Marat. La Sentinelle le comptait parmi ses 
candidats ; les Révolutions de Paris le citaient parmi les Constituants 
à réélire. Elles souhaitaient qu'il redevint législateur ainsi que le 
sublime Ami du Peuple, qui « doit être de la Convention comme on 
jette un morceau de levain dans la pâte pour en faire du bon pain ». 

Avant que de là-bas l’heureuse information lui parvint, une autre le 
réjouit : les habitants de la Seine-et-Oise lui confiaient leur mandat. 
Riverains des forêts et des parcs royaux, ils le remerciaient ainsi de 
certain décret qu'il avait fait rendre pour protéger leurs récoltes 
contre les abus des chasses. Mais Barère opta pour son pays natal, 
et son désistement en Seine-et-Oise permit à Joseph Chénier 
d'obtenir un siège à l'Assemblée. 

Celle-ci devait tenir sa première séance le 21 septembre. Le 20, 
Barère, ainsi que Danton, Robespierre, Collot d'Herbois et Fabre 
d'Eglantine, quittait le ministère de la Justice. 


Il - De la Convention à Thermidor 


La Convention. — Entre les Girondins et les Montagnards. — Barère 
président de la Convention. — Le scandale des Domaines. 

C'EST au milieu d’une confusion frémissante d’appréhension, de 
cupidité, de haine et d'enthousiasme que le 21 septembre les 
nouveaux députés commencèrent de siéger. Manuel, qui venait 
d'abandonner sa charge de procureur de la Commune, leur fit ce 
compliment dont il se réservait une bonne part : 

« Lorsque Cinéas entra dans le Sénat de Rome, il crut voir une 
assemblée de rois : une pareille comparaison serait pour vous une 
injure. 11 faut voir ici une assemblée de philosophes occupés à 
préparer le bonheur du monde. » L'Histoire sourit de louanges si 
magnifiques adressées à Fabre d'Églantine, ce voleur, à Legendre, 
cette brute, à Tallien, à Vadier, à Carrier, à tant d’autres. Il est certain 
du moins qu'elles firent entre eux tous au début l'accord parfait. Dès 
la première séance, sur une simple motion de Collot d'Herbois et par 
une décision unanime, la Royauté fut déclarée déchue aux cris de 
« Vive l'Égalité ». 

Les vœux de Roland et du parti girondin se réalisaient. Cette 
guerre qu'ils avaient voulue et à laquelle ils avaient contraint Louis 
XVI, on pouvait, maintenant qu'elle donnait ses tristes fruits, en 
rendre uniquement responsable la dynastie. Le grave recul des 
armées eut pour contrecoup la proclamation de la République. 
Barère, qui la vota, le fit, si on l'en croit, d'un coeur assez sceptique, 
parce que, selon lui, ce régime était trop beau pour un peuple sans 
vertus. 

Est-ce pour étaler son civisme ou bien pour purger quelque 
rancune secrète que tout de suite il attaqua Philippe d'Orléans ? 
L'élection de ce dernier à Paris était de celles que Danton, de son 
ministère, avait su préparer. On prétendait même que l’impétueux 
groupe parisien aidait au progrès de sa popularité. Tout le monde 
savait quels rapports d'amitié Barère avait entretenus longtemps 


avec le Palais-Royal, et l'on avait le souvenir de Paméla, la fille 
naturelle du prince, chaperonnée par le député de Tarbes. Aussi ne 
fut-on pas peu surpris de l'entendre demander en ces termes l'exil 
de ce collègue : « Éloignez de ma patrie tous les hommes qui font 
ombrage à la Liberté. Vous seriez indignes de la République, si vous 
pensiez que l'ostracisme ne doit pas abattre les têtes qui s'élèvent 
d'une manière effrayante pour la Liberté. » D'aucuns protestaient, 
disant qu'il s'agissait d'un mandataire de la Nation. « Comment ! 
s'écria-t-il, vous seriez déconcertés parce que vous trouvez un 
homme revêtu du pouvoir national ! Mais le roi avait aussi un 
caractère de représentant héréditaire et pourtant le peuple a abattu 
la tyrannie. » 

Mais on ajourna la discussion. D'ailleurs l'entente du début fut 
éphémère. Les profondes discussions de la législative se 
reproduisirent, encore aggravées. Barère prèvit avec déplaisir qu'il 
allait lui falloir prendre parti, faire son choix entre les Girondins et les 
Montagnards. Son origine le faisait sympathiser avec les premiers, 
pour un bon nombre méridionaux et du Sud-Ouest, c’est-à-dire 
légers, mobiles et diserts comme lui, la plupart hommes du barreau 
comme lui. Leurs mérites oratoires étaient ses propres 
caractéristiques, facilité d’élocution, esprit brillant et primesautier, 
promptitude à vibrer et s’échauffer. Un sentiment les unissait, la 
haine de la dictature exercée par la foule parisienne. Fortement 
attachés à leurs provinces, ayant une très haute idée de l'investiture 
parlementaire, ils s’irritaient contre l’insolence de cette Commune qui 
par ses tapageuses délégations osait à tout instant les sommer de 
lui obéir et dont les ignobles stipendiés, soit aux abords de la salle 
des séances, soit des tribunes mêmes, les venaient 
quotidiennement menacer, malmener et couvrir d'injures. 

Cependant Barère n'allait pas franchement aux Girondins. Les 
Montagnards avec leur effroyable clientèle de mégères, d’escogriffes 
et d'illuminés, acquéraient de plus en plus de puissance. Leur 
alliance avec la scélératesse, leur détermination aux pires moyens 
pouvaient fort bien, à la faveur de l'anarchie, leur valoir le triomphe. 
Or ils n'étaient pas hommes à ménager ceux qui leur auraient 
disputé le pouvoir. Mais une autre considération de prudence 


retenait Barère. Parmi les leaders révolutionnaires le groupe girondin 
composait une véritable aristocratie de talent et de culture qu'il 
jalousait, dont la réputation accrue, sans qu'il y eût contribué, lui 
portait ombrage et dans laquelle, au surplus, il lui eût été difficile de 
se distinguer. Parmi les Isnard, les Vergniaud, les Gensonné, les 
Louvet, les Buzot, les Barbaroux, sa faconde n'était pas d’une 
qualité telle qu'il fût en droit de compter sur un rôle éminent, tandis 
que dans l’autre camp il pourrait aisément se mettre en vedette. Non 
qu'il eût des chances d’éclipser Robespierre et Danton. Mais celui-ci 
ne tenait guère à discourir. S'il intervenait à la tribune, c'était pour 
soutenir ou mener une attaque : les longs exposés de théories le 
rebutaient. Quant à l’autre, ses sermons, ses développements 
muraux étaient d'un genre revêche et froid, avec lequel la manière 
pimpante de Barère et ses tirades empanachées feraient un 
avantageux contraste. 

Seulement l’aménité naturelle de ce dernier, son raffinement de 
bourgeois élégant s’accordaient assez peu avec l’abjecte grossièreté 
des sans-culottes. Il hésitait et, sans se déclarer, considérait les 
premiers engagements de la lutte. Les antagonistes s’accrochèrent 
d’abord à propos des Massacres de Septembre. Danton, pour 
répliquer, flétrit les fédéralistes, dont le projet criminel était d’attenter 
à l'existence de la République une et indivisible. Barère, quoique 
touché par l’anathème, ne se mêla pas à la dispute, dans laquelle 
Barbaroux et Boileau s’opposèrent à Robespierre et Marat. Tout au 
plus réprouva-t-il les prétentions de la Commune à régenter le pays. 
Près d'un mois plus tard la querelle reprenait. Robespierre avait 
défié les amis de Brissot d’accuser franchement les patriotes. Et 
Louvet relevait le gant : « Je t'accuse, Robespierre, de t'être toujours 
produit comme un objet d'idolâtrie. Je t'accuse d’avoir évidemment 
marché au pouvoir suprême. » Son argumentation manquait de 
preuves et l’adversaire put aisément se justifier. La Convention, 
gagnée par l'enthousiasme des tribunes, décrétait l'impression du 
discours de Robespierre. Mais Barère, ainsi que Barbaroux et 
Louvet demandaient la parole. C’est à Barère qu'on la donna. Son 
habitude était de s'élever au-dessus des rivalités et des disputes. 


Cette fois, il traitait les ennemis avec autant de dédain l’un que 
l’autre. 

« Je viens, dit-il, réclamer pour la Patrie le temps précieux que 
Barbaroux va employer pour dénoncer des individus qui ne sont pas 
la Patrie et qui, s'ils aimaient vraiment ses intérêts, cesseraient enfin 
de nous occuper d'eux-mêmes. Ne donnons pas de l'importance à 
des hommes que l'opinion générale saura mieux remettre à leur 
place. Ne faisons pas des piédestaux à des pygmées, le Peuple 
seul est grand. » Ah ! s’il s'agissait d’un César, d'un Cromwell, d’un 
Sylla ! « Mais des hommes d’un jour, de petits entrepreneurs de 
révolutions, des politiques qui n’entreront jamais dans le domaine de 
l’histoire. Pour accuser un homme de viser à la dictature, il faudrait 
lui supposer un caractère, du génie, de l'audace, quelques grands 
succès politiques ou militaires. Qu'un grand général, par exemple, 
ivre de ses succès, le front ceint de lauriers, revenant au milieu de 
nous avec une armée victorieuse, vienne a la barre commander aux 
Législateurs, insulter aux droits du Peuple, il faudrait sans doute 
appeler vos regards et la sévérité des lois sur cette tête coupable. 
Mais que vous fassiez ce terrible honneur à ceux dont les couronnes 
civiques sont mêlées de cyprès, voilà ce que je ne puis concevoir. 
Car ces hommes ont cessé d'être dangereux dans une 
République. » 

Ce soir-là Barère, regrettant sa témérité, se rendit aux Jacobins, 
pour s'y disculper. Il entendit Collot d'Herbois articuler : « Notre 
credo c'est septembre ! » Et cyniquement il y donna son adhésion. 
L'on avait bien fait de tuer des conspirateurs que le glaive de la Loi 
semblait ne pouvoir atteindre, « d'anéantir tous les projets 
désastreux enfantés par l'hydre du feuillantisme, du royalisme et de 
l'aristocratie qui levait sa tête hideuse derrière les remparts de 
Verdun et de Longwy ». Voilà ce qu'il comptait dire à la Convention. 
Son discours avait été quelque peu différent, mais il pensait comme 
Collot d'Herbois. 

Robespierre, qui froidement enregjistrait dans sa mémoire les 
propos et les faits, ne retiendrait-il pas l’offense ? Barère s'en 
souciait. Sa préoccupation pourtant était plus encore de s'élever 
dans l’Assemblée. Il observait la majorité, ses aspirations, ses 


inquiétudes et tâchait d'y conformer son jeu. Elle s’indignait de voir 
la Commune grandir en face d'elle et s’ériger en rivale. Autant par 
courtisanerie que par animosité personnelle contre la Municipalité de 
Paris, il blâma la tolérance qui en causait les progrès : « Si la 
Convention Nationale, immédiatement après avoir aboli la royauté, 
eût chassé le Conseil Général, elle eût bien mérité de la Patrie. Cet 
instrument révolutionnaire devait être brisé aussitôt que la 
Révolution fut faite. Au contraire on a montré de la faiblesse et 
même des ménagements pour le Conseil Général et bientôt il a 
cherché à avilir par tous les moyens possibles la représentation 
nationale 60, » 

Somme toute, bien qu'il siégeât dans le voisinage des 
Montagnards et coquetât avec eux, Barère parlait comme un 
Girondin : son langage devait plaire aux partisans de Roland. Il ne 
contentait pas moins le gros de la Convention, cette Plaine qui sur 
les 750 députés en comptait environ 500 et qui, demeurée 
constitutionnelle, avait en horreur les hommes de main et les 
fanatiques de Marat. Aussi fut-il presque à l'unanimité désigné pour 
remplacer l’abbé Grégoire à la présidenceft. Indépendamment de 
l'autorité que lui avaient acquise ses travaux et ses interventions, il 
avait pour lui dans cette circonstance sa qualité de juriste. On allait 
avoir bientôt à statuer sur le cas de Louis XVI ; les Jacobins et la 
Commune ne toléraient plus d'atermoiements. Par la voie de la 
presse et par les objurgations de leurs délégués ils signifiaient leur 
impatience avec une énergie farouche, dont on pouvait tout craindre. 
La Convention devait se transformer en Haute Cour. Il importait que 
pour une telle action elle eût à sa tête un spécialiste du Droit. Barère 
avait en ces matières une compétence réelle. Il la tenait autant de 
l'exercice de son métier que de sa collaboration aux Comités et de 
ses services au Tribunal de Cassation. D'ailleurs, remarquable 
d'assurance, de mesure, d'adresse, il serait bien le parfait magistrat 
directeur. Situation éminente, dont l'honneur contentait en lui le goût 
de paraître et lui rendait acceptables certaines corvées attachées à 
la fonction présidentielle 62. 

Il y en avait de ridicules et d’autres rebutantes. Parfois c'était un 
citoyen qui pompeusement apportait à la Patrie son offrande 


grotesque et qu'il fallait féliciter. Ou bien quelque prêtre émancipé 
venait exhiber l'épouse « vertueuse » qu'il avait choisie, disait-il, 
pour obéir à la Raison ainsi qu'a la Nature, et le Président ne pouvait 
faire moins que d’embrasser l'objet plus ou moins gracieux qu'on lui 
présentait. De temps en temps, en pleine séance, une bande de 
sans-culottes et de tricoteuses faisaient irruption, braillant et 
bousculant tout : devant ce Souverain tout devait s’incliner, on devait 
faire un accueil déférent à l'expression de ses désirs. 

Le 2 décembre, Barère eut à recevoir un de ces groupes. Au nom 
de la section qui l'envoyait, « cette section terrible qui ne redoute 
point la puissance des baïionnettes », l'orateur gourmanda les 
représentants. Que tardaient-ils à se demander si le roi des 
Français, le « civicide » Louis était jugeable ? Qu'on se dépêchât. La 
question était très simple : Louis est-il digne de mort ? YŸ a-t-il 
avantage à le faire mourir sur l’échafaud ? Qu'à cet examen, pour 
aller plus vite, on consacrât quatre séances d'après-midi, puisque le 
matin l’on ne faisait rien. Barère qu'exaspéraient ces injonctions, 
répondit avec condescendance : 

« Vous venez exercer un droit sacré, celui des pétitionnaires. Le 
grand tribunal des Nations a jugé depuis longtemps Louis Capet et 
la journée fameuse des perfidies. Le tribunal du Peuple va bientôt 
prononcer. La Convention Nationale ne doit compte de ses travaux, 
de ses pensées et du jugement de Louis-le-Traître qu'à la 
République entière. L'Assemblée vous invite à la séance. » 

Il était moins désinvolte le lendemain, lorsque Ruhl parla des 
papiers trouvés dans l'armoire de fer aux Tuileries, le 10 août. Dans 
ce placard secret on avait saisi des billets d’un très haut intérêt, 
disait-on, et dont la publication causerait un beau scandale, 
plusieurs Conventionnels des plus reluisants y étant convaincus de 
corruption. L'opinion, alléchée par cette promesse, attendait 
impatiemment les révélations officielles. Ruhl venait enfin avec son 
rapport. 

Il se fit, pour l'écouter, un grand silence. Barère, un peu plus pâle 
que d'ordinaire, dissimulait assez mal son tourment. || savait qu'on 
chuchotait son nom et il était au supplice d'occuper aujourd'hui ce 
siège, où nul moyen ne s'offrait pour lui de se soustraire à la 


curiosité. La décence du reste, autant que le besoin d'être plus à 
l'aise, lui commandait de le quitter momentanément. Il se leva donc 
et, réagissant contre l'émotion qui lui serrait la gorge : 

« Le premier devoir de votre président, put-il articuler, est de se 
récuser de tout ce qui concerne cette affaire. Mon nom se trouve 
tracé dans ces pièces par une main infâme. Je dois repousser une 
imputation atroce. Je me récuse pour la présidence et je demande la 
priorité pour la parole, car j'ai eu la priorité pour la dénonciation. » 

Dans l'enceinte et les tribunes cette déclaration fut accueillie par 
des mouvements divers. Barère cependant se retirait et regagnait sa 
place parmi ses collègues. Tout d'abord il fut donné lecture de la 
lettre à laquelle il venait de faire allusion. De Laporte, intendant de la 
Liste civile, écrivait le 19 février 1791 à Louis XVI à propos des 
Domaines : « M. Duquesnoy m'a fait dire que M. Barère, qui était 
dans les meilleures dispositions, ferait à la fin de la semaine 
prochaine son rapport. » Cela n'était rien. Mais Ruhl fit connaître un 
autre billet, où de Laporte relatait la remise de sommes d'argent à 
Mirabeau et à « quelques autres », générosité fort heureuse, disait-il, 
puisqu'elle avait aux Jacobins produit un revirement en faveur du 
Roi et retardé la discussion de sa Liste civile. 

« Le Président du Comité (des Domaines), concluait de Laporte, 
m'a fait remettre ce matin même le rapport, en me priant de le lui 
remettre avant midi. » 

Ainsi la République parlementaire se développait à peine que 
l'accusation d'improbité servait déjà d'arme dans la lutte des partis. 
Après la présentation si fâcheuse qu'avait faite de lui M. de Laporte, 
Barère ne pouvait pas n'être pas englobé parmi les mystérieux 
« quelques autres ». Dès qu'il lui fut possible de s'expliquer, il se 
défendit d’avoir jamais eu les bonnes dispositions que lui prêtait cet 
esclave des tyrans. N’avait-il pas fallu en février 1791 que les 
Comités insistassent auprès de lui et renouvelassent plusieurs fois 
leur demande pour qu'il acceptât d'entreprendre ce fameux rapport 

? Quand, plus de trois mois après, il s'y était décidé, n’avait-il pas 
proposé que le droit de chasse pour le Roi fût le même que pour tout 
propriétaire et que les citoyens, dont les habitations étaient encloses 
dans les parcs royaux, eussent eux aussi la faculté de tuer tout 


gibier dans leurs champs ? Bien mieux, au mois de septembre de la 
même année, n'avait-il pas obtenu par un autre rapport que le 
nombre des Domaines royaux fût réduit. Manière curieuse en vérité 
de marquer ses « bonnes dispositions » ! 

Il avait repris peu à peu la possession de lui-même. Sa belle voix 
trouvait les accents tour à tour émus, énergiques ou persifleurs qui 
convenaient à son argumentation. L'on ne souhaitait que de le voir 
se blanchir. Ce fut à la fin un grand triomphe. Les mains se tendaient 
vers lui et de toutes parts lui venait l'adjuration de reprendre le 
fauteuil. Il y alla se rasseoir et les applaudissements redoublèrent. 

Cependant un autre papier circula parmi les membres de 
l'Assemblée. Celui-ci était du comte de Narbonne, ministre de la 
Guerre, qui parlait de sommes considérables remises par lui-même 
à Lacroix, pour être distribuées entre Gensonné, Thuriot, Albitte, 
Barère, Merlin et Chabot. Lacroix répondit avec emportement que ce 
Narbonne était un vil calomniateur. Thuriot de son côté réclama la 
lecture publique. Mais Cambon s'y opposa : l'estime de la 
Convention faisait justice de cette infamie. Et l'on n’en parla plus. 


Barère interroge le Roi. — Son argumentation entraine la 
Convention à prononcer la sentence capitale et à refuser le sursis. 

DE si belles ovations ne détruisaient tout de même pas l'importun 
témoignage. Il était certain que les Tuileries un moment avaient pu 
compter sur les services de Barère. Grief redoutable à la disposition 
de ses adversaires, surtout s'ils y ajoutaient son intervention dans 
l'affaire Louvet et sa tare d’ancien Constituant, d’ancien Feuillant. 
Cette mésaventure devait le refouler vers la Révolution outrée, vers 
la Montagne, en le contraignant à donner des gages probants. 
Comme l'écrit Michelet, il se sentait maintenant « prenable par des 
endroits dangereux ». 

Il lui fallait, pour effacer l'impression, faire figure de patriote 
intransigeant, indéfectible et ne laisser désormais aucun prétexte à 
ceux qui cherchaient l’occasion de dénoncer sa tiédeur. Or le 
moment approchait, où, dominant des assises solennelles, il allait 
représenter la Nation, du moins ce qu'on appelait la Nation, dressée 
et campée en justicière contre son Chef. Il ne pouvait raffermir sa 
position et garantir sa fortune politique sans montrer à l’auguste 
accusé le visage et l'attitude d’un ennemi résolu. 

Heures troublantes, heures enivrantes pour Barère que celles qui 
précédèrent la comparution de Louis XVI à la barre. Ce qu'on 
préparait là, c'était sa propre gloire. Jusqu'ici, somme toute, il n'avait 
pas acquis une notoriété considérable. Dans la première Assemblée 
sa jeune personnalité n'avait pu percer sous l'afflux des talents. 
Dans celle-ci même, à cause de son hésitation entre les partis, il 
n'avait pas encore beaucoup paru à la tribune. L'action audacieuse 
qui allait s'engager devait être un des plus grands faits de l’histoire 
et il en serait le protagoniste. Car tous ces bourgeois au fond, 
quelles que fussent leur adhésion aux idées de Jean-Jacques et leur 
affectation de dédain à l'égard des Majestés, concevaient très bien 
l'énormité du sacrilège. Les énergumènes s’y jetaient avec frénésie, 


les modérés et les philosophes s'y laissaient entraîner comme par 
nécessité. Il n'eût pas, quant à lui, perdu sans dépit ce moyen de se 
distinguer exceptionnellement. 

La discussion du questionnaire fut des plus orageuses. Barère dut 
s'appliquer à convaincre ces magistrats improvisés qu'il fallait 
dissimuler leur passion et feindre la tranquillité. Cependant à tout 
moment des informations arrivaient, annonçant que les faubourgs 
étaient en pleine effervescence et que le trajet du Temple au 
Manège serait périlleux. || importait que nul attentat, nul accident ne 
dérangeât la noble ordonnance de la cérémonie. Vers onze heures 
le Président manda Ponchard, commandant de la Garde 
conventionnelle et Santerre, commandant en chef de la Garde 
nationale et leur précisa leur consigne. 

L'énervement  croissait à mesure qu’'approchait la parade 
judiciaire. Par amour-propre toutefois et pour se conformer aux 
prescriptions qu'on avait reçues, on ouvrit la séance avec un air de 
complet détachement, parlant de babioles, par exemple d'un 
changement de nom de rue. Mais les tribunes, bondées ce jour-là de 
sacripants, avaient plus de mal à dissimuler. Il fallut les faire taire. 

On s'était mis à l'élaboration d’une loi sur les émigrés. Quelqu'un 
vint parler à Barère, qui se leva : 

« J'avertis l'Assemblée Nationale, dit-il, que Louis est à la porte 
des Feuillants. Représentants, vous allez exercer le droit de justice 
nationale. Vous répondez à tous les citoyens de la République de la 
conduite ferme et sage que vous allez tenir dans cette occasion 
importante. L'Europe vous observe, l'histoire recueillera vos 
pensées ; l'incorruptible postérité vous jugera avec une sévérité 
inflexible… L’impassibilité et le silence le plus profond conviennent à 
des juges. La dignité de votre séance doit répondre à la majesté du 
peuple français. Il Va donner par votre organe une grande leçon aux 
rois et un grand exemple à l’affranchissement des nations. » 

Il faisait de nouvelles recommandations de sagesse aux citoyens 
des tribunes, quand Santerre s’avança pour le prévenir que ses 
instructions avaient été suivies et que « Louis Capet » attendait ses 
ordres. 


« Exécutez, répliqua Barère, le décret de la Convention qui 
ordonne que Louis sera traduit à la barre. » 

Tous les yeux s'étaient tournés vers la porte par où le 
Commandant de la Garde nationale se retirait. Il reparut, conduisant 
le Roi qu'il tenait par le bras. 

Le Roi ? Le Roi de France ? Jamais certes Louis XVI, dans 
quelque tenue d’apparat qu'il se fût montré, n'avait été vraiment 
majestueux. Sa lourdeur, la vulgarité de ses gestes semblaient 
démentir son origine. Jusque par la manière de se vêtir, on eût dit 
qu'il reniait sa grandeur et la voulait faire oublier. Le marquis de 
Vergennes le dépeint à une revue le 18 octobre 1789, « à pied, en 
bas gris à carreaux, culotte jaune et habit gris, les cheveux roulés, 
un chapeau râpé sur la tête, un grand bâton à la main, comme un 
garçon marchand de la rue Saint-Denis »63. Barère l’avait vu de 
même en 1789. « Il avait, dit-il, le maintien le plus gauche et offrait 
tout l'extérieur d’un grand et gros garçon mal élevé. » Ce 11 
décembre 1792, Louis XVI n'avait même plus l'apparence du 
pouvoir, le titre officiel qui, à défaut de magnificence, prêtait à sa 
personne un caractère sacré. Destitué, déchu, ce n'était plus que 
Louis Capet, légal du citoyen Legendre, du citoyen Chabot, du 
dernier des sans-culottes. De sa Cour, tout ce qui lui restait, c'étaient 
ces gens qui formaient son escorte, Santerre et Wittenkoff, le maire 
Chambon, le procureur Chaumette et deux officiers municipaux. II 
n'avait pas la fière allure d’un Charles ler et son élégance militaire. 
Dans son surtout blanchâtre à grand collet, avec sa large face aux 
joues flasques, blêmies par le manque d'air et le chagrin, salies par 
une barbe de trois jours, il eût aisément passé pour un M. Dimanche 
en mise de voyage. Ses yeux rouges et gonflés considéraient 
douloureusement cette affluence. 

Tous les députés restaient assis et couverts. Il s’approcha de la 
barre et se plaça debout, « tenant son chapeau devant lui, à deux 
mains. || ne salua point, envisagea le Président, la tête haute »64. 
Barère ne ment peut-être pas lorsque, dans ses Mémoires, il parle 
du trouble qui s'était emparé de lui-même. On remarqua le peu 
d'assurance avec lequel, de son estrade élevée, il apostrophait le 
Roi pour lui signifier les volontés de l’Assemblée. 


« Louis, la Nation française vous accuse. La Convention nationale 
a décrété le 3 décembre que vous seriez jugé par elle. Le 6 
décembre elle a décrété que vous seriez entendu aujourd'hui à la 
barre. » 

Il prononça ces premiers mots d’une voix si basse et si tremblante 
qu'il lui fallut, paraît-il, les répéter. Un certain nombre de 
Conventionnels, soucieux de leur prestige, se mirent à murmurer, 
cependant que ricanaient les gens des tribunes. Le Roi, qui ne 
comprenait pas bien la cause de ces protestations, se tournait à 
droite et à gauche. Barère poursuivit : 

« Vous allez entendre l'acte énonciatif des délits qui vous sont 
imputés. Vous pouvez vous asseoir. » Dans cette compagnie, où 
pullulent les furieux, les exaltés, les populaires, qui bannissent toute 
politesse comme l'indice de laristocratisme, Barère, avec son 
formalisme impeccable et sa scrupuleuse correction, maintient les 
traditions de décence. Il fait même preuve d’'urbanité. Il est mortifiant 
pour le roi qu’on l’appelle Capet. Or ce nom doit revenir maintes fois 
dans le questionnaire établi à l'avance par la commission. Barère a 
pris sur lui de le supprimer et de ne laisser que le mot Louis. Ce 
faisant, il allégeait sa tâche, se trouvant par son éducation et ses 
habitudes mal organisé pour l’incivilité. N’était-ce pas assez fort déjà 
que cette comparution du Prince devant ses sujets et plus 
spécialement devant lui, petit avocat provincial, libre à présent de le 
toiser, de l’interpeller, de le tenir à son caprice. « Moi, dira-t-il plus 
tard, citoyen obscur des Pyrénées, moi qui l'avais vu sur son trône 
en août 1788... » 

Comme Mailhe, le secrétaire, avait commencé de lire l'exposé des 
griefs, il se pencha vers deux huissiers postés près de lui et leur 
donna l’ordre d’aller porter un fauteuil à la barre. Ils le firent aussitôt. 
Le Roi, soit qu'il n'eût rien remarqué, soit pour quelque autre raison, 
continuait d'écouter debout. Barère, qui devait procéder ensuite à 
l'interrogatoire, renvoya l’un des serviteurs inviter Louis XVI à 
s'asseoir. Il y consenti Quelques représentants s’offusquèrent, 
feignant de croire qu'il prêtait au tyran une aide clandestine. Il fallut 
que leur fût expliqué l'objet de la commission. Comme les 
Montagnards l'observaient, Barère, par crainte des suspicions, raidit 


de sévérité son masque. D'ailleurs le moment vint de montrer que 
chez lui la courtoisie n’excluait pas l'inflexibilité justicière. 

« Louis, commanda-t-il, vous allez répondre aux questions que la 
Convention me charge de vous faire. Le Peuple français vous 
accuse d'avoir commis une multitude de crimes pour établir votre 
tyrannie, en détruisant la Liberté. » 

Et il cita ces « crimes » l’un après l’autre. Il rappela les incidents 
du 23 juin 1789, l'interdiction aux représentants de leur lieu de 
réunion, la séance royale du 23 juin, les mouvements de troupes des 
13, 14 et 15 juillet, la fête des gardes du corps, les projets de fuite. 

Il recouvrait peu à peu son aplomb. 

« Quels sont, demanda-t-il, les membres des Assemblées 
Constituante et Législative que vous avez corrompus ? » Le 
mensonge officieux de Louis XVI parut un peu gros. 

« Je n'ai point, affirma-t-il, cherché à en corrompre. Je n'en 
connais aucun. » 

Barère aborda l'affaire du 10 août. C'était le point principal, le 
forfait de lèse-Nation, la résistance impie à l'émeute. « Louis, vous 
avez fait couler le sang des Français. Qu'avez-vous à répondre ? » 

Le Roi avait jusque-là riposté sans beaucoup s’animer. Tout le 
monde fut frappé du mouvement qu'il eut alors et de l'évidente 
franchise de son exclamation : 

« Non, monsieur. Ce n’est pas moi ! » 

Beaulieu, relatant ce fait6s, écrit : « J'en conserverai toute ma vie 
le souvenir. L'accent avec lequel il prononça ces mots me fit 
frissonner dans tous mes membres. » 

Bien que par coquetterie de juriste et pour étaler son zèle, Barère 
eût déployé toute son adresse insidieuse, il n'était arrivé qu'à faire 
valoir la mansuétude sereine de Louis XVI. L'honnêteté de celui-ci, 
l'aidant à déjouer les pièges, lui avait même inspiré des répliques 
très heureuses, qui ne laissaient pas d'impressionner l'auditoire. 
D’aucuns s’en inquiétèrent et marquèrent leur déconvenue. 

« Vraiment ! s’écria Tallien, on peut croire que Barère est payé 
pour innocenter le Roi. » 

Les grondements et les menaces des tribunes firent à cette injure 
un échu prolongé. Prudhomme, dans ses Révolutions de Paris, allait 


dans son compte rendu critiquer sévèrement le procédé de Barère. 
« La manière dont le Président de la Convention a interrogé le ci- 
devant roi est la moins propre à découvrir la vérité et la plus 
favorable aux détours étudiés et aux faux-fuyants d’un criminel. Il lui 
a fait des questions à perte de vue qui tiennent des demi-pages, des 
pages entières. Dans des interrogations si longues les griefs se 
trouvent entassés, les faits amoncelés ; le prévenu ne peut qu'avec 
peine répondre a chacun d'eux. Alors il ne fait qu'une réponse 
générale, vague et insignifiante.. Dans cette affaire-ci les réponses 
sont beaucoup plus correctes que les demandes. Louis a parlé avec 
une brièveté royale, brevitate imperatoria, et la Convention n'a eu 
partout qu’un style lâche, sans force et sans dignité. » 

Le questionnaire épuisé, l'on donna satisfaction au prévenu, qui 
désirait avoir communication des pièces. Puis il dut se retirer, pour 
attendre les ordres de l'Assemblée. Alors la contrainte qu'on s'était 
imposée cessa soudain et le vacarme éclata plus violent que tout à 
l'heure, clameurs barbares si furieuses, si atroces qu’un 
représentant se leva pour déplorer et flétrir « ces vociférations 
cannibales ». En vain Barère s'évertuait à morigéner les déments : il 
fallait que se libérât leur exaspération et sa grandiloquence se 
dépensait en pure perte... 

Le surlendemain, 13 décembre, la durée de sa présidence étant 
accomplie, il céda le fauteuil à son collègue Fermont. Mais ce 
pauvre personnage n'était pas de taille à soutenir la tempête inouie 
qui se déchaïînait. Après la plaidoirie de de Sèze et l'héroiïque 
intervention de Lanjuinais, il y eut une ruée de Robespierre et de ses 
amis, sous laquelle Fermont s’effondra. L'on dut inviter Barère à 
reprendre la direction des débats. Tâche surhumaine que celle de 
maîtriser pareille houle. Les tribunes, sans égards pour la dignité 
parlementaire, apostrophaient grossièrement les Girondins ainsi que 
ceux de la Plaine et soutenaient de vivats formidables les orateurs 
de leur parti. Un moment pourtant il sembla qu'on se fût assagi. Une 
harangue de Lequinio ralluma les colères. La voix de Barère se 
perdait dans le bruit ; ses sommations les plus solennelles étaient 
méprisées. La majorité toutefois, lasse d’être bafouée, sifflée, vouée 
à l'étripage et à l’assommade, reprit de l'audace et envoya l'un des 


perturbateurs à l'Abbaye. Chaque jour à présent se renouvelaient 
ces scènes pathétiques. La Commune incessamment envoyait ses 
pétitionnaires presser la Convention de voter la mort de Louis Capet. 
On vit un cortège composé d’éclopés, vrais ou faux, de veuves et 
d'orphelins, tenant des guenilles, des lambeaux de chemises, des 
draps ensanglantés, venir, en geignant ou sanglotant, demander 
justice contre l'auteur de leurs maux et de leur deuil, le massacreur 
du 10 Août. 

Cependant la lutte continuait entre les Montagnards et les 
Girondins. Ces derniers n'étaient peut-être pas plus désireux que les 
autres de sauver le Prince. Mais ils désiraient une consultation du 
pays, laquelle devait aboutir à la désapprobation de leurs 
adversaires par les départements. Selon leur projet la Convention 
déclarerait Louis coupable et laisserait aux assemblées primaires le 
choix entre la détention et le supplice. 

Merveilleuse occasion pour Barère de briller. Nullement passionné 
pour ni contre, il ne considérait que le plaisir du tournoi66. Sans 
doute eüt-il plaidé lui-même les avantages du referendum. Mais la 
position était déjà prise par Vergniaud et si superbement qu'il ne 
fallait pas songer à mieux soutenir cette thèse. Avait-il, comme on le 
dit dans l'Almanach des Bizarreries humaines, fait déjà son discours 
en faveur de l'appel au peuple ? En tout cas, au Comité de 
Constitution il s'était élevé fortement contre l’idée de la mise à mort. 
Il s'était même engagé devant plusieurs députés de droite à voter la 
réclusion ou l'expulsion pure et simple67. Tout à coup il adopta 
l'opinion de Robespierre, jugeant plus facile d’'éclipser ce dernier que 
Vergniaud. 

Ce fut une longue dissertation d’allure académique, où, comme 
avec l'unique souci de résoudre élégamment un problème, il 
s’attachait à ruiner toutes les argumentations en faveur du recours. Il 
rendait hommage au talent, à la générosité des Girondins. Comme 
eux il avait été choqué d'entendre les sections faire ici leurs 
démonstrations indécentes. Mais il devait employer le langage de la 
rigueur, de l’austérité républicaine. Il fallait, pour décourager la 
tyrannie, que disparût le tyran. L'appel au peuple ? Et pourquoi donc, 
puisque la Convention était la mandataire de ce peuple ? Elle 


risquerait, en sollicitant son avis, d'allumer la guerre civile. Que 
craignait-on au surplus ? Un revirement de l’opinion ? Appréhension 
ridicule : « Vous qui avez sauvé le Capitole français, ne craignez pas 
que la Nation l’oublie. Vous allez prononcer devant la statue de 
Brutus, devant votre pays, devant le monde entier, et c'est avec le 
jugement du dernier roi des Français que la Convention Nationale 
entre dans le domaine de la postérité. » 

Nulle originalité dans ce travail de rhétorique. Barère excelle dans 
l'art de s’assimiler ce qu'ont d’ingénieux ou de séduisant les aperçus 
d'autrui, de l’arranger en une rédaction alerte, qui, par le feu de son 
débit ainsi que de son geste, devient ensuite extrêmement vivante et 
persuasive. Afin que cette composition porte sa marque, il y mêle 
quelques sentences magistrales, apophtegmes pompeux, fleurs de 
pathos, telles que celles-ci : « Dans les événements révolutionnaires 
les chemins par lesquels on marche sont rompus ; on ne rétrograde 
pas. » Ou bien cette autre : « La faux inexorable de l'Égalité se 
promène indifférente sur toutes les têtes. » Celle-ci encore : « Ce 
n'est pas à la lueur de la torche des passions soupçonneuses et des 
vengeances particulières que l’on parvient au terme dans les orages 
révolutionnaires. » 

Cette ornementation clinquante était fort au goût de l'époque. Mais 
le discours plut surtout par la modération des termes et la clarté de 
la critique, par le ton chaleureux avec lequel était préconisé 
l'exercice de la plus intransigeante sévérité. Les indécis, les faibles 
s'y voyaient offrir des semblants de raisons pour justifier leur 
capitulation prochaine. La dialectique de Barère emporta tout. C’est 
lui qui poussa Louis XVI à l’échafaud. Il ne le tuait pas par fanatisme 
ni par ressentiment personnel ; il ne songeait à rien d'autre qu'à bien 
chanter son air et émerveiller la galerie. « C’est Barère, dit Jaurès68, 
qui fixa les tragiques incertitudes de la Convention. C’est lui, je crois, 
qui détruisit le mieux le sophisme de l'inviolabilité royale. » 

Le 15 janvier eut lieu le vote. « Louis Capet, ci-devant roi des 
Français, demandait-on, est-il coupable de conspiration et d’attentat 
contre la Sûreté générale de l'État ? » Personne n'osa dire non, 
même Lanjuinais, qui fit cette restriction : « Oui, sans être juge. » 
Barère, comme presque tous les autres, opina d’un simple oui. 


On passa tout de suite à la question de l'appel. Beaucoup 
espéraient qu'il serait admis et que le Roi serait ainsi sauvé. Mais la 
nécessité de se découvrir, la peur causée par la horde qui débordait 
des tribunes, firent que, sur 721 voix, 283 seulement furent pour la 
sanction populaire. « J'ai prouvé non, dit Barère, et je dis non. » 

Quand on en vint à déterminer la peine, plusieurs, dont 
Robespierre, étalèrent leur suffisance philosophique. Barère, que sa 
dernière intervention avait grandi et qui le sentait, se complut à 
moduler quelques regrets patelins et des considérations de réalisme 
politique. 

« Si les moeurs des Français étaient assez douces et l'éducation 
publique assez perfectionnée pour recevoir de grandes institutions 
sociales et des lois humaines, je voterais dans cette circonstance 
unique pour l'abolition de la peine de mort et je porterais ici une 
opinion moins barbare. Mais nous sommes encore loin de cet état 
de moralité. » La réclusion, le bannissement seraient des solutions 
dangereuses pour la paix. « J'ai vu que la peine de mort était 
prononcée par toutes les lois et je dois sacrifier ma répugnance 
naturelle pour lui obéir... Entre les tyrans et le peuple il n'y a que des 
combats à mort... L'arbre de la Liberté, a dit un auteur ancien, croît 
lorsqu'il est arrosé du sang de toute espèce de tyrans. La Loi dit la 
mort et je ne suis que son organe. » 

Les principaux d’entre les Girondins se joignirent aux 
Montagnards pour voter la mort. Ils eurent la majorité. Les 
défenseurs inavoués du roi proposèrent alors le sursis. C’est au nom 
de l'humanité que les Montagnards le rejetèrent : il ne fallait pas 
prolonger les angoisses du prisonnier. Mais l'Américain Thomas 
Payne déconseillait une mesure précipitée, dont s’offusqueraient ses 
compatriotes ; car l’ex-souverain avait été leur ami. Parmi eux il 
trouverait, si l’on voulait, un asile contre les misères et les crimes de 
la royauté. Brissot, tout en protestant qu'il haïssait l'engeance des 
tyrans, mettait la Convention en garde contre une coalition de 
l'Europe. Barère se chargea d'éliminer cet argument. Il le fit avec 
une véritable âpreté. 

« Est-il venu dans cette Assemblée, dit-il, un homme qui, comme 
Fabricius, vous ait apporté dans le pli de sa robe ou la paix ou la 


guerre, selon que vous adopterez ou rejetterez le sursis ? Que vous 
apporte-t-on en cet instant ? Rien que des conjectures ou des 
illusions diplomatiques... N'oubliez pas votre plus belle mission, celle 
de faire la Révolution chez les Puissances.…. » 

Cette espèce de défi arrogant électrisa les députés. Marat écrivit 
dans son Journal de la République : « Le discours de Barère a 
produit un très bon effet, en poussant dans leurs derniers 
retranchements les partisans du royalisme désolés de ne pouvoir 
prolonger les jours de leur maître. » 

Is furent 310 qui osèrent, en présence des énergumènes et des 
furies, refuser de souscrire à la cruauté suprême. 

Si Barère se rendit le 21 janvier à la place de la Révolution et s’il 
contempla l’horrible scène, il dut avoir une jouissance d’amour- 
propre pour atténuer l'épreuve un peu dure de sa sensibilité. C'était 
lui qui avait mené tout ce drame et, par son réquisitoire à propos de 
l'appel, endormi les scrupules, stimulé le zèle patriotique. C'était la 
ruse active de ses sophismes qui avait barré toutes les issues69. I 
avait enfin la plus large part dans la rédaction de l'arrêt de mort 
qu’adopta la Convention/0. Quel chemin parcouru en moins d’un 
mois ! Quelle métamorphose ! Qu'il se lavouâêt ou non, il était 
maintenant l'allié de Marat. Ce que Marat, avec ses diatribes 
d'enragé, n'eût jamais obtenu, lui par la persuasion insinuante ou 
chaleureuse il se l’était fait accorder. 

Peut-être se rappelait-il les supplications que sa jeune femme lui 
avait adressées à son départ de Vic et qu'elle venait de lui 
renouveler dans des lettres mouillées de larmes : qu'il respectât le 
Roi. Mais justement son plus fameux succès ce serait d’avoir fait 
décréter qu'on lui tranchât la tête. 

M.L. Caddau a conté dans les journaux pyrénéens comment Mme 
Barère apprit la participation de son mari à l'acte de janvier 1793. 

« Tous les matins elle lisait avec anxiété la Gazette chez une de 
ses amies (Mme de Labordène). Le jour où elle vit le nom de Barère 
parmi les régicides, elle tomba sans connaissance. En revenant de 
son long évanouissement, elle ne dit que ces mots : — Qu'on ne me 
parle plus de lui ! En effet depuis lors on a toujours évité de 
prononcer son nom devant elle. Lorsqu'on y était obligé pour une 


raison sérieuse, elle en éprouvait une émotion pénible qui durait 
plusieurs heures71. » 


Création du Comité de Salut Public. — Barère se voue à la 
Montagne. — Le 31 Mai. — « La Terreur à l’ordre du jour ». — Les 
Carmagnoles triomphales. — Barère et Danton. 

LORSQUE tout fut consommé, la plupart sentirent avec un grand 
trouble leur responsabilité. À défaut de remords, ils éprouvèrent la 
crainte de bientôt expier, songeant plus à la surprise d'attaques 
isolées qu'à l'éclatement du complot. Le cas de Lepeletier leur 
suggérait de fortes appréhensions : chacun tremblait de voir soudain 
surgir son Pâris. L'un assurait avoir été menacé de mort, l’autre 
regardé de travers. On ne riait pas de ces histoires ; on trouva même 
opportun le conseil que donna Bréard de prescrire des visites 
domiciliaires. 

« J'approuve cette proposition, dit Barère... C'est sur la tombe du 
malheureux Lepeletier, que je pleure, que nous devons jurer de le 
venger ou d'imiter son exemple. » Ici, dit le Moniteur, l'orateur, tandis 
qu'on l’acclamait, répandit des larmes, ainsi que plusieurs autres. 

Jusqu'à présent, à part une tête de roi, la République n'avait rien 
donné d’appréciable au peuple français. Il savait qu’on travaillait 
« patriotiquement » à sa Constitution et qu'un Comité de gens 
compétents ?2 s'ingéniaient depuis quatre mois à la lui bâtir. Toujours 
crédule, il souhaitait la venue de la chose merveilleuse73, dont il se 
faisait une idée très vague, mais à laquelle on prédisait tant 
d'influence sur la félicité générale. Condorcet, chargé de rédiger les 
articles, le faisait laborieusement. Enfin le 15 février 1793, pour faire 
patienter la France, il lut, non le projet, qui n'était encore que dans 
son cerveau, mais le rapport qui le devait précéder. Le souffle et la 
voix lui manquèrent. Heureusement Barère, le collègue obligeant, 
était là. La suavité de sa parole prêta de la vie et comme un charme 
aux formules raides et sèches du mathématicien. Gensonné vint 
ensuite indiquer les grandes lignes du programme. L’exposé fut 
achevé le lendemain et, pour prouver que la besogne avançait, on 


décréta que le plan, une fois imprimé, serait répandu dans la France 
entière. Puis on accorda deux mois aux représentants pour 
soumettre leurs vues. 

La joie que pouvait procurer un don si généreux était fortement 
diminuée par la gêne résultant de la cherté des vivres et des 
denrées de première nécessité. Les derniers jours de février la foule 
furieuse pilla les épiceries et les boulangeries. Barère stigmatisa ces 
violences. « Nous faisons une Révolution d'hommes libres et non 
pas de brigands... Toutes les propriétés se tiennent ; c'est une 
chaîne dont le législateur ne doit pas laisser briser un anneau. » 
Puis tout de suite, selon sa méthode de justes distributions et de 
balancements : « À Dieu ne plaise cependant que je veuille défendre 
ces êtres de bronze et de fer, ces hommes impitoyables... Riches, 
vous êtes les négociants avides. Versez dans les mains de la Nation 
une partie de ces cargaisons que vous gardez avec tant d'avarice ; 
autrement vous serez submergés par elle. » 

Au contraire la Municipalité voyait dans le sac des magasins un 
système de ravitaillement et Marat, le journaliste officiel de la 
Commune, le préconisait. La menace perpétuelle d'irruption dans les 
boutiques et d'inquisition nocturne dans les logis, les fréquentes 
alertes du tocsin et des tambours, les sinistres patrouilles des 
sectionnaires, la crainte des dénonciations calomnieuses, tout 
concourait à l'ébranlement des nerfs, et cette angoisse s’ajoutait à la 
tristesse des privations. La faction régnante y voyait un péril. « La 
misère, disait Saint-Just, a fait naître la Révolution, la misère pourrait 
la détruire. » Le mécontentement allait-il profiter à la Commune ? 
Elle s'était constituée en État et opposait ses volontés à celles de la 
Convention. Non seulement elle avait sa police et mobilisait les 
quartiers, mais elle agissait au sein de l'Assemblée tant par la voix 
de Robespierre et de son groupe que par les injonctions des 
tribunes et des cortèges de pétitionnaires. 

C'est contre elle que luttaient les Girondins et sur ce point Barère 
était leur allié. Le 10 mars il déplora la carence de l'autorité. L'on 
reconnut l'urgence de décrets propres à consolider le régime. I 
fallait d’abord régulariser le cours de la Justice. Lindet exposa son 
projet : pas de jurés, mais des juges qui useraient de tous les 


moyens à leur convenance pour se faire une conviction et un bureau 
constamment ouvert aux dénonciateurs. « Nous mourrons tous, 
s'écria Vergniaud, plutôt que de consentir à cela ! » Barère réprouva 
ce retour à la question, aux chambres ardentes. « Les jurés, dit-il, 
sont la propriété de tout homme libre... » La Convention décida qu'il 
y en aurait, et, comme Danton exigeait qu'on agît rondement, elle 
procéda sans délai à leur nomination. 

Il restait à compléter la machine gouvernementale : il était 
indispensable d'élever un pouvoir central dominateur. Le Comité de 
Défense Générale créé par la Législative était insuffisant. Barère, qui 
en faisait partie, en conseilla la refonte : il devait avoir des rapports 
plus fréquents et plus immédiats avec le Conseil Exécutif, c'est-à- 
dire avec les ministres, afin que ceux-ci délibérassent moins et 
agissent davantage. Cinq jours après, on décida la composition du 
nouveau Comité : près de la moitié des membres étaient des 
Montagnards. Barère avec deux autres n'avait pas encore de 
nuance très définie. 

Mais on n'eut guère le temps de constater le bienfaisant résultat 
de cette régénération : un événement formidable en écourta la 
durée : Dumouriez entrait en guerre contre la Révolution. Quelle 
sensation et quel désarroi ! S'il était maître de ses troupes, il allait y 
avoir un dur règlement de comptes. Plus que jamais on souhaita le 
pouvoir robuste et sagace qui centraliserait les forces de résistance 
et utiliserait toutes ses ressources. Marat voulait une oligarchie de 
sans-culottes. Isnard appuya la motion de Robespierre qui souhaitait 
qu’on supprimât complètement le Comité de Défense Générale. 
Barère à son tour le critiqua suggérant l’idée de former un Comité de 
Salut Public : « Choisissez de bonne foi, dit-il, ceux à qui vous 
croyez de la probité et des moyens et, après leur élection, 
environnez-les de votre confiance, appuyez-les de votre opinion, 
défendez-les contre les calomniateurs. » Ce n'était pas une sinécure 
que cette charge. « Je regarde ceux qui se consacreront aux travaux 
de ce Comité dans les terribles circonstances où nous nous 
trouvons, comme de nouveaux Curtius se dévouant pour leur 
pays. » 


L'Assemblée le désigna lui-même avec Isnard, Thuriot, Mathieu et 
Danton pour s'occuper sans délai d'établir un projet de décret. Dès 
le jour suivant la besogne était terminée. Leur rédaction fut 
consacrée par la Convention, qui dans la nuit du 6 au 7 avril élut les 
neuf membres du Comité de Salut Public. Barère obtint 360 voix, 
Delmas 347, Bréard 325, Cambon 278, Danton 233, Jean Debry 
227, Guyton-Morveau 202, Treilhard 167 et Lacroix 151. Jean Debry, 
s'étant excusé sur sa mauvaise santé, fut remplacé par Robert 
Lindet. 

Dès le matin du 7, un dimanche, le Comité procédait à son 
organisation, Guyton eut la présidence et Bréard la vice-présidence, 
Barère et Lindet le secrétariat. Il fut convenu qu'on tiendrait deux 
séances par jour, une de 9 heures à 2 heures de l'après-midi, l’autre 
à 8 heures du soir. De cette manière on pourrait prendre part aux 
débats de la Convention. Le 10 avril, après qu'eut été examinée 
l'étendue du labeur à fournir, on se partagea les rôles. À Cambon, 
Lindet et Guyton-Morveau échurent, avec l'Intérieur et les Finances, 
l'alimentation, la réglementation du travail ; à Delmas et Lacroix la 
Guerre ; à Bréard et Treilhard la Marine. Barère et Danton eurent les 
Affaires étrangères ainsi que le choix des représentants en mission 
et la correspondance avec eux. Une quantité d'agents et de scribes 
attachés à ces divers services remplirent bientôt l'Hôtel d'Elbeuf, où 
s'installa d’abord le Comité 74. 

Enfin Barère put, au nom de ses collègues, exposer l'objet de leur 
activité, défense du territoire, surveillance des chefs militaires en vue 
de déjouer les complots”5, examen de la tâche fournie par le Conseil 
exécutif/6. Une analyse hebdomadaire mettrait les mandataires du 
peuple au courant de la situation. Barère, en qualité de secrétaire, 
allait être appelé fréquemment à produire ces comptes rendus. Avec 
son inégalable rapidité d’'assimilation, sa verve, son aisance à mêler 
le faux et le vrai, à solliciter les faits et à en tirer tout le parti possible, 
il était passé maître en ce genre d'exercices. Peu à peu il deviendrait 
le rapporteur attitré du Comité de Salut Public et acquerrait par telles 
de ses amplifications prestigieuses une réelle popularité. 

Le nouvel et puissant organe de dictature, nous l'avons dit, 
appartenait à demi aux Montagnards. Cet avantage considérable 


s’ajoutait pour eux à la supériorité que leur valaient leur instinct 
clairvoyant, leur réalisme sans scrupule et leur popularité dans Paris. 
Les Girondins, utopistes flottants, faits seulement pour la parole, se 
trouvaient comme étrangers dans la capitale. L'épithète de 
« fédéralistes » qu'ils s'étaient fait donner, y était une marque 
infamante, depuis que la peine de mort avait été décrétée contre qui 
essayerait de rompre l'unité de la République. Car en maintes 
occasions, pour résister à la Commune, ils avaient rappelé que le 
peuple souverain résidait aussi bien dans la province et les 
campagnes. 

Ce grief de fédéralisme alarmait Barère. On l'avait bien vu le 28 
mars. Comme Buzot assez imprudemment exprimait cette hérésie : 
« Nous ne sommes ici que les ambassadeurs de chaque partie de la 
République, » il s'était empressé de repartir : « Lorsque les pouvoirs 
d'un député sont vérifiés, il devient représentant de la République 
entière. » 

L'affaire Marat le mit fort mal à l'aise. Il s’en voulait d’avoir trop 
rudement cinglé de ses allusions l’odieux maniaque devenu l'idole 
de la populace. Tout récemment, ayant été par lui malmené dans 
une chronique, il l'avait contredit avec beaucoup de mansuétude, 
protestant contre la tentative d'enlever à ce collègue’? la liberté de 
sa plume : « Il signe ses écrits, observait-il, est-ce un crime ? C'est 
le cachet de l'homme d'honneur qui veut répondre de ce qu'il 
publie. » Fort de son espèce de pontificat, Marat lança contre les 
Girondins un factum dont la violence semblait dépasser les bornes. 
Le 14 avril, après une séance de nuit effroyable, on décida de le 
faire passer devant le Tribunal révolutionnaire. Danton et Barère, 
tous deux présents à Paris, s'étaient abstenus de paraître. Après le 
triomphe de l’Ami du Peuple, il fut évident que les modérés, bien 
qu'en majorité dans la Convention, étaient impuissants dans Paris 
contre Paris même. De même que jadis on attribuait à la Reine la 
pénurie du froment et plus tard aux prisonniers de l'Abbaye les 
défaites sous Verdun, l’on prétendait maintenant que c’étaient des 
Girondins que venaient tous les maux. Ils pactisaient avec les 
Vendéens, avec Cobourg et Wurmser, ils accaparaient le pain pour 
le jeter à la Seine, empêchaient le beurre d'arriver au marché, 


secondaient le négociantisme, bref travaillaient de tous leurs efforts 
à la ruine de Paris. La Commune et l'État-Major de l'Évêché, 
Hanriot, Hébert, Chaumette, Maillard et Pache, qui préparaient 
ouvertement un nouveau Septembre, faisaient, pour le légitimer, 
courir le bruit que l'aristocratie, de concert avec les Girondins, 
méditaient une Saint-Barthélemy des républicains/8. Tout annonçait 
une journée. 

Guadet, le 18 mai, propose que par précaution les autorités de 
Paria soient cassées et que des députés suppléants aillent se réunir 
à Bourges, loin de l'effervescence et à l'abri des coups de main. 
Barère ne sort pas encore de son rôle d'observateur circonspect, 
penchant tantôt d'un côté tantôt de l’autre, selon les fluctuations de 
la lutte. Intervenant, comme toujours, avec la préoccupation de 
conseiller un arrangement mixte, il mêle adroitement les criminelles 
intentions qu'on prête à la droite, les manifestations réactionnaires 
des départements, les projets avoués d'Hanriot et de ses acolytes, 
et il fait de tout cela une machination de l'aristocratie, à laquelle, 
selon lui, coopèrent Lyon, Marseille et l'Évêché. Certainement il y a 
eu des conciliabules et l’on s'y est entendu sur les moyens d'enlever 
à la Convention vingt-deux têtes. C'est atroce. Que faire pour 
déjouer cette horrible combinaison ? Casser les autorités de Paris ? 
On installerait l'anarchie. Constituer à Bourges une réserve de la 
représentation ? On diviserait l’Assemblée sans garantir les 
suppléants contre un attentat. Mieux vaudrait créer une commission 
de douze membres, où l’on prendrait les mesures nécessaires à la 
tranquillité publique et qui serait chargée d'examiner les arrêtés pris 
par la Commune depuis un mois. 

Cela sembla raisonnable et fut décrété. La Gironde, trop 
présomptueuse, mit dans cet aréopage les plus résolus des siens, 
qui prescrivirent au Conseil de l'Hôtel de Ville de dissoudre ses 
groupements et de rendre ses comptes, parlant même de supprimer 
le Tribunal révolutionnaire. || eût fallu d’abord être les plus forts. 
L'explosion de rage qui s’ensuivit dépassa peut-être celles qu'on 
avait vues lors du procès de Louis XVI. Des multitudes de vauriens 
et de gueuses vinrent plusieurs jours durant occuper la Convention, 
bondant tous les recoins, n'arrêtant qu'à de rares intervalles leur 


tumulte d'enfer. C'est au milieu d’une de ces tempêtes que le 
président Isnard lança contre Paris cette menace téméraire qui 
vouait son parti aux représailles et que n'oublieraient ni les 
incendiaires de Lyon ni les bourreaux de la Vendée. 

Le 31 mai, l'ivrogne Hanriot menait sa légion de fanatiques et de 
bandits soldés au siège du « Palais National ». La Plaine était toute 
tremblante d'entendre, par-dessus le vacarme de la salle envahie, 
les grondements du canon d'alarme. Valazé s’écriant qu'il fallait 
mettre Hanriot en jugement, Barère appuya sa motion : c'était à la 
Convention seule qu'appartenait le pouvoir révolutionnaire. 

— Vous faites là un beau gâchis ! lui murmura Robespierre. 

— Le gâchis, fit Barère, est sur le Carrousel. 

Il poursuivit son discours. Il importait que la force publique et les 
autorités de Paris pliassent devant la Convention, qui enquêterait sur 
le complot. Mais, après ces concessions aux uns, il se tourna 
soudainement vers les autres et souhaita que disparüt la 
Commission des Douze, dont il avait lui-même préconisé la 
formation. 

Là-dessus arrivèrent encore, tambour battant, des délégations de 
la Commune, sommant l'Assemblée de leur livrer les Douze et les 
Vingt-Deux’7?. Une joute dramatique s’engagea, dans laquelle 
s’opposèrent Robespierre et Vergniaud. Celui-ci, comme le flot 
populaire submergeait tout, proposa qu'on sortit et qu'on se fit 
protéger par la force armée. Quelques-uns seulement ébauchèrent 
avec lui ce mouvement, puis rentrèrent sous les lazzi et les injures. 
Alors eut lieu le vote : il approuvait les conclusions de Barère : la 
Commission des Douze avait cessé d'exister. 

Cependant la Commune voulait ses têtes et son succès n'était pas 
douteux. C'est ce qui décida Barère à s'orienter vers la Montagne. 
Le 1er juin, tandis qu'avec l'appareil d'intimidation habituel, se 
préparait l'assaut, lui, de sa plume légère, composait sur les 
événements de la veille une adresse destinée à rassurer la province. 
Il y démentait les bruits que pourraient faire courir les ennemis de la 
République, « Il y a eu des défilés de sections, mais surtout pour la 
parade. Dans l'Assemblée ç'a été une réconciliation générale des 
partis. » 


La réconciliation des partis ! On en était venu à une sorte de 
férocité voisine de l’anthropophagie. Louvet s’inscrivit en faux contre 
cette proclamation impudente et Vergniaud fut d’avis qu’on adoptât 
plutôt le manifeste de Lasource constatant qu'il y avait eu tentative 
en vue d'égarer le peuple. Barère insista : « Le Comité de Salut 
Public, ajouta-t-il, n'a eu qu'une pensée en vous proposant 
l'adresse, c'est de prévenir le poison que certaines correspondances 
répandent déjà. Car si l’on ouvrait toutes les lettres, on pourrait voir 
si toutes sont opposées au fédéralisme... » Ceci était un coup de 
traîtrise contre les Girondins et l’idée sournoisement insinuée qu’on 
trouverait dans leur courrier de quoi les inculper. « Ouvrez-les, nous 
y consentons ! » s’écrièrent quelques-uns. Mais il glissa. Qu'on 
n'enquêtât pas, comme le désirait Lasource, sur les responsabitités 
de quelques initiatives. Le tocsin ? la démonstration des Tuileries ? 
S'était-on tant ému, après le 14 juillet, des excès qui l'avaient 
souillé ? « Ne faisons jamais le procès aux révolutions, mais 
cherchons à en recueillir les fruits. » Il l'emporta facilement. Les 
viragos l'avaient honoré de quelques marques d'approbation 
flatteuses. Pour leur rendre leur politesse, il s’unit à Legendre, 
Marat, Châteauneuf-Randon et seconda l'effort des pétitionnaires. 
Faisant allusion au profond discrédit des Girondins : « Si, railla-t-il, 
j'avais perdu la confiance du peuple, j'aurais le courage de donner 
ma démission et j'irais dans la Vendée combattre les rebelles. » Sur 
son invite, la Convention décréta que le Comité de Salut Public 
serait tenu de présenter un rapport au sujet de la pétition présentée 
par les autorités constituées de Paris. Quiconque aurait des pièces 
contre les membres dénoncés était dans l'obligation de les remettre. 

On put le 2 juin apprécier la touchante pacification dont Barère 
venait d'annoncer la venue... Plus de 80 000 hommes se trouvaient 
amassés des Champs-Élysées au Louvre. Dans les jardins des 
escadrons, 160 bouches à feu braquées sur les Tuileries ; dans la 
salle même une cohue innommable qui noyait les représentants. 
Ceux-ci n'avaient même plus la liberté physique, entre les gredins 
qui brandissaient sabres ou poignards et les fusiliers qui surveillaient 
leurs déplacements, leur faisant escorte, s'ils voulaient seulement 
aller satisfaire à la nature. Beaucoup de Girondins s'étaient enfuis 


déjà de Paris. Ceux qui, fendant l'épaisse agglomération des 
alentours, vinrent prendre leur place, firent par leur présence même 
preuve d'intrépidité. Pas un cependant n'atteignit à l'héroisme de 
Lanjuinais, bravant les colères, tentant de réveiller l'amour-propre de 
la Plaine et, comme on se ruait pour l’arracher de la tribune, s'y 
cramponnant des deux mains, pour réclamer contre les séditieux de 
l'Évêché la mise hors la loi. 

Barère au milieu de la mêlée arriva du Comité de Salut Public 
avec un rapport lénifiant. AU nom de ses collègues il supplia les 
représentants incriminés de renoncer d'eux-mêmes à leurs 
fonctions. C'était le meilleur moyen d’apaisement. Du reste on avait 
pris toutes les précautions pour les placer sous la sauvegarde du 
peuple et de la force armée. 

Il y en eut que cette adjuration pathétique ébranla. Depuis le 
serment du Jeu de Paume les crises d’exaltation étaient fréquentes. 
Dans un désir d’immolation sublime six Girondins offrirent avec 
impétuosité leur existence à la tranquillité commune. Mais Lanjuinais 
se révolta : « L'on parle du sacrifice de nos pouvoirs. Quel abus de 
mots ! Les sacrifices doivent être libres et vous ne l'êtes pas ! » 
Barbaroux, quant à lui, objecta qu'il tenait son mandat du peuple et 
ne se savait pas le droit de s’en décharger. 

Leur résistance ralluma la fureur des sans-culottes, qui se mirent à 
malmener indistinctement les uns et les autres, les amis de Brissot 
et ceux de Danton. Dans la salle régnait une exaspération 
indescriptible. C'est alors que Barère, faisant sienne l'idée qu'avait 
eue Vergniaud le 31, conseille de sortir en masse pour réagir contre 
la brutale pression et d'aller délibérer dehors afin de prouver qu'on 
est libre. Le Corps Législatif s'en va, se pousse sous les moqueries 
et les invectives ordurières, à la suite du Président Hérault de 
Séchelles. Et c'est la procession burlesque par les corridors, par le 
grand escalier tout encombré d'une ignoble cohue, l'apparition 
d'Hanriot à cheval devant ses troupes sur le Carrousel, puis soudain 
le commandement « Canonniers à vos pièces ! » qui affole le 
pitoyable troupeau, le jette en désarroi à la recherche d'une issue 
qu'il ne trouve pas, enfin le retour entre deux haies hostiles et la 


rentrée ignominieuse qui équivaut à l’'aveu d'une complète 
impuissance. 

Marat et sa séquelle se faisaient du bon sang : le groupe de 
Robespierre ne triomphait guère plus discrètement. Couthon les fit 
tous bien rire, quand d’un ton goguenard, il donna cette conclusion à 
la tragi-comédie : « Maintenant donc que vous reconnaissez que 
vous êtes libres de vos délibérations, je vous demande, non pas 
quant à présent un décret d'accusation contre les vingt-deux 
membres dénoncés, mais que la Convention décrète qu'ils seront 
mis en arrestation chez eux ainsi que les membres de la 
Commission des Douze et les ministres Clavière et Lebrun. » 

On fit le simulacre de voter par assis et levés. Beaucoup voyaient 
leurs places prises ; on ne s'embarrassa pas de vérifier la légitimité 
des opinions exprimées. Les deux tiers de la Convention 
s’abstinrent. Il y eut cependant 73 représentants pour stigmatiser 
ensuite d'une réprobation collective cet exploit de la démagogie. 

Danton avait une belle part dans cette réussite. Son expérience de 

maître émeutier avait utilement inspiré la manœuvre du bélier 
populaire. Maintenant la Gironde ne comptait plus et la Plaine, après 
de pareilles transes, était prête à toutes les docilités. Seulement il 
allait falloir que la Montagne imposât son hégémonie à la province. 
En portant là-bas la révélation de l'attentat, les Girondins qui 
s'étaient échappés raviveraient la guerre civile. C'est à prévenir ce 
fâcheux effet que Barère s’appliqua dans son rapport sur la crise du 
2 juin. Tout y était supérieurement travesti. Ce n'était, selon lui, que 
la manifestation de l'esprit de liberté le plus sain et le plus pur. Il 
prêchait l'union et la concorde. 
Mais on apprit bientôt que les départements ne se payaient pas de 
mots. Plus de la moitié de la France se retournait contre la 
Convention, dans le moment où Valenciennes et Mayence allaient 
succomber sous l'effort de la Prusse et de l'Autriche, où tous nos 
ports étaient bloqués par les flottes anglaises. 

Tristes thèmes pour la rhétorique de Barère. Point de fait à 
magnifier, rien qui prêtât matière à ces péans pleins de sonorités 
glorieuses que sa faconde eût si allègrement enflés. Deux ou trois 
fois depuis l'avènement du Comité de Salut Public, en avril et mai, il 


avait eu à parler des choses militaires. Ce n'avait été que pour 
tâcher de pallier des défaites. On se souvenait de son projet de 
proclamation pour l’armée du Nord, après le coup de Dumouriez. 
Cette harangue à la fois preste et vigoureuse inaugurait le genre où 
plus tard devait exceller son grand imitateur Napoléon Bonaparte : 
« Soldats de la Liberté, vous n'avez pas été vaincus, vous avez été 
trahis.. La Nation avait multiplié à côté de vous les 
approvisionnements que la perfidie d’un infâme général a livrés aux 
Autrichiens... » 

Faute de progrès stratégiques ou de traits éclatants à célébrer, il 
se rabattait sur le travail de la Constitution, cette « admirable » 
Constitution, qu’on promettait depuis si longtemps et qu'après la 
fuite du fédéraliste Condorcet, ils avaient, Hérault de Séchelles, 
Saint-Just, Couthon et lui, conçue et mise au point en dix jours. Il 
annonçait la prochaine convocation des Assemblées primaires 
invitées a consacrer de leur approbation cet Acte fondamental. Ce 
n'était là naturellement qu'un intermède pour amuser le peuple. 
Tandis qu'il jouerait au Souverain, il penserait moins aux périls 
multiples auxquels ses maîtres devaient faire face. Il songerait peut- 
être moins aussi à ses propres maux, à cette disette qui s'aggravait, 
à l’avilissement des assignats, à l'invasion qui s’avançait. 

L'action foudroyante de Charlotte Corday fut pour la Montagne un 
sujet de fortes préoccupations. Les uns et les autres décidément 
avaient tout à craindre pour eux-mêmes. Il est vrai que ce meurtre 
les débarrassait d'un compagnon compromettant, qu'ils affectaient 
de tenir à l'écart. Barère, dans le secret, dut éprouver beaucoup de 
soulagement. Marat, qu'il avait plusieurs fois offensé, le comptait, 
pour ses variations, parmi les faux républicains, les aristocrates, les 
hommes d’État. « On connaît, écrivait-il, ses principes de 
modérantisme et ses petits expédients80. » Barère est « l’un des 
hommes les plus dangereux, un politique fin et rusé, habitué à nager 
entre deux eaux, à miner l'édifice de la Révolution, au lieu de le 
saper, et à faire échouer toutes les mesures révolutionnaires par 
l’'opium du modérantisme »81. 

C'est qu'il y avait un vrai contraste entre la terrible fixité, le 
fanatisme de l’Ami du Peuple et l’'ondoyante habileté de Barère. Rien 


ne répugnait plus à l’orthodoxie et à la sincérité du premier que 
l'éclectisme du second, son manque de conviction et ses palinodies. 
Or, il était fâcheux d’être mal vu d’un homme tel que Marat. Par son 
influence sur les clubs, il était en mesure de nuire de la manière la 
plus grave, de fermer tout au moins la route vers les sommets. 

Justement Barère venait d'obtenir le plus grand nombre de 
suffrages 82 à l'élection qui le 10 juillet avait renouvelé le Comité de 
Salut Public. On rendait ainsi hommage à son talent et l’on 
récompensait ses efforts en vue de raffermir la confiance. De plus en 
plus il s'y appliquait dans ses exposés hebdomadaires de la situation 
générale. Assurément il ne pouvait tout cacher. Mais en 
reconnaissant à peu près les faits, il savait les expliquer d’une 
manière favorable et donner des raisons d'espérer quand même. La 
Convention, elle surtout, avait grand besoin de réconfort. Aussi 
comme elle écoute avec fièvre son rapporteur attitré ! Qui saurait 
comme cet enchanteur dissiper les appréhensions déprimantes, 
faire voir la réalité sous un jour moins sombre, insuffler, en même 
temps que la sainte colère, la foi dans un redressement prochain ? 
Avec lui la Marseillaise constamment vit, chante et entraîne. Le feu 
de ses propres paroles l’enflamme et, voulant persuader, il se 
persuade. « Il est des hommes indignes d’être républicains qui 
disent que tout est perdu, parce que l'ennemi s’est emparé d’un coin 
de votre territoire. Quoi ! Vous désespérez de la chose publique, 
lorsque vous avez des armées nombreuses qui feront repentir de 
leur audace les despotes qui vous attaquent ! L'année dernière, les 
ennemis avaient pénétré jusqu’à Soissons ; alors vous aviez un roi 
en prison et non jugé, et pas de Constitution. Aujourd'hui vous avez 
un gouvernement et vous êtes entendus par huit mille commissaires 
des assemblées primaires, qui vont aller dans les départements 
ranimer le courage des patriotes. N'en doutez pas, citoyens, vos 
ennemis seront anéantis ! » 

Son ébranlement nerveux se communique à l'assistance. C'est 
dans un état de véritable frénésie qu'elle coupe d’applaudissements 
son apostrophe aux commissaires : 

« Vous qui rentrez dans vos foyers, dites à la jeunesse française 
que la Patrie la met en état de réquisition, qu'elle est indigne des 


bienfaits de la Liberté, si elle ne s’arme tout à coup pour elle. Dites- 
lui enfin qu'il n’y a plus de milieu, le salut de tout ce que nous avons 
de plus cher nous appelle au combat. Vaincre ou mourir libres, ou 
plutôt vaincre pour éviter de tomber entre les mains des barbares 
esclaves des prêtres et des rois... » 

Ce qu’on veut si ardemment ne le tient-on pas ? Pour être sûre 
d'avoir la victoire, la Convention la décrète. « La Nation française 
doit d'ici au 15 septembre avoir foudroyé ses ennemis83 ». 

Et c'est la mobilisation générale, non pas une « commotion 
désordonnée », mais l'exploitation des compétences. « Ici nous 
sommes tous solidaires ; le métallurgiste comme le législateur, le 
physicien comme le forgeron, le savant comme le manouvrier, 
l’'armurier comme le colonel, l'homme des arts comme le fondeur, 
etc. » Les femmes mêmes et les enfants seront utilisés. « Il faut 
que la France ne soit plus qu'un vaste camp. » 

Cet animateur, dont les promesses transportent et font crier d’une 
joie farouche la Convention debout, frémissante, est aussi souple, 
aussi ardent, s'il s’agit de préconiser des mesures de représailles. 
Car il a fait bien du chemin depuis son ralliement à la Montagne ! A 
la révolte de Lyon, à l'entrée des Anglais dans Toulon les Jacobins 
ripostent par l'annonce de rigueurs expéditives. C'est Barère qui le 5 
septembre, un an presque jour pour jour après les massacres des 
Carmes et de l'Abbaye, se charge, dans une diatribe atroce, de 
prévenir les aristocrates qu'on va recommencer : « Ah l'ils veulent 
un mouvement dans les grandes villes. Eh bien ! ils auront ce 
dernier mouvement, mais organisé, régularisé par une armée 
révolutionnaire qui exécutera enfin ce grand mot qu'on doit à la 
Commune : PLAÇONS LA TERREUR À L'ORDRE DU JOUR ! Les 
royalistes veulent du sang. Eh bien ! ils auront celui des 
conspirateurs, de Brissot et de Marie-Antoinette... » 

La Terreur à l’ordre du jour ! parole sinistre, dont le retentissement 
dut ajouter encore au trouble causé par les infamies des délateurs, 
les excitations d'une presse criminelle et l’activité de plus en plus 
grande de la guillotine. Quelles souffrances morales l'hiver qui 
approchait réservait-il, en outre de la misère matérielle ? Le 17 
septembre, un rapport complémentaire de Merlin (de Douai) 


détermina les catégories de gens que la police allait appréhender, 
pour qu'ils fussent séquestrés jusqu'à la paix, tous ceux qui par leurs 
relations, leur conduite ou leurs propos s'étaient montrés partisans 
de la tyrannie ou du fédéralisme... 

On sentait dans cette recrudescence de sévérité l'impulsion de 
Robespierre, qui, ayant plusieurs amis au Comité de Salut Public, 
notamment Saint-Just et Couthon, y avait été lui-même agrégé le 27 
juillet. Sur la proposition de Barère, Carnot et Prieur (de la Côte 
d'Or) l’y avaient suivi. Le 7 septembre avec l’adjonction de Billaud- 
Varenne et de Collot d'Herbois, que Barère aussi fit introduire, fut 
définitivement constitué ce qu'on est convenu d'appeler le Grand 
Comité. 

Danton, dépité de s’en trouver exclu et Camille Desmoulins, 
mécontent qu'on eût écarté son ami, ne cachaient pas leur 
animosité. Une première attaque fut menée par Thuriot le 25 
septembre. D'autres la continuèrent, aux applaudissements de la 
majorité. Barère, après Billaud-Varenne, s'éleva contre ce 
dénigrement systématique. « Le Comité, dit-il, a besoin de votre 
confiance. Si la calomnie est parvenue à nous l'enlever, rappelez- 
nous dans votre sein ; nous y serons encore votre avant-garde 
contre les tyrans coalisés. » Robespierre fut mordant, sarcastique : 
« Ah ! cette journée a valu à Pitt, j'ose le dire, plus de trois 
victoires !.. Il est important que vous remplaciez un Comité qui vient 
d'être dénoncé avec succès dans votre sein. — Non, non ! 
protestait-on de toutes parts, l'ordre du jour ! » 

Mais il n’en voulut pas. « Il faut, exigea-t-il, proclamer que vous 
conservez toute votre confiance au Comité. La Convention, se 
dressant alors, en fit le serment. Ce fut la consécration définitive. 
Désormais ils demanderont bien chaque mois la prorogation de leurs 
pouvoirs, comme la loi le prescrit. Mais il n’y aura plus de discussion 
à ce sujet. Après le 10 octobre, quand un nouveau décret aura placé 
sous leur surveillance les ministres, les généraux, les Corps 
constitués, la Convention n'ayant plus rien d'une Assemblée 
délibérante réduite au rôle d'une Chambre d'Enregistrement, 
adoptera tout ce dont le club des Jacobins aura pris l'initiative 84. 


Encore deux mois de courage, avait promis Barère au milieu 
d'août, et l’on en aura fini avec les suppôts de la tyrannie. Le 1er 
octobre il lui avait fallu confesser son erreur. « L’inexplicable Vendée 
existe toujours. » Et l’aveu de la couardise dont avaient fait preuve 
les armées révolutionnaires : « La terreur panique a tout frappé, tout 
dissipé comme une vapeur. » Heureusement il avait une bonne 
nouvelle : « La Liberté est entrée dans Lyon ! » Que maintenant la 
République se vengeât et de manière digne d'elle : ses 
missionnaires devaient entrer dans le repaire infâme, l’anéantir et 
poursuivre les fuyards. « Cette ville rebelle doit être ensevelie sous 
ses ruinés. Ce seul mot dira tout : Lyon fit la guerre à la Liberté, 
Lyon n'est plus. » 

Quinze jours avant le décret, la besogne avait commencé 
Dubois-Crancé, dans une lettre lue à la tribune, communiquait qu'il y 
avait des incendies partout. « Et, ajoutait-il, il fait grand vent. » 
L'ordre officiellement donné, l’on entreprit avec une ardeur sauvage 
la démolition. Les paysans des alentours et des départements 
voisins furent appelés à cette tâche de justice populaire. On y 
dépensa onze millions de livres, on défit pierre par pierre des chefs- 
d'œuvre. Mais ce vandalisme n'est rien en comparaison de l'espèce 
de cannibalisme où se plongèrent Collot d'Herbois et ses 
collaborateurs. 

Barère pouvait s'enorgueillir d'avoir par son éloquence provoqué 
la destruction et les hécatombes. Il s'indigna même qu'on n'eût pas 
plus soigneusement traqué les Lyonnais et que plusieurs milliers 
eussent pu s'échapper. Peu à peu l'avait pénétré l'esprit 
montagnard ; mais un stimulant plus fort, la crainte, agissait en lui. Il 
voulait faire oublier son passé. Tandis qu'on lacclamait à la 
Convention, les sans-culottes le dénonçaient et le huaient aux 
Jacobins. Déjà le 4 septembre Royer était venu rapporter un propos 
tenu par Barère dans une conversation privée Robespierre lui-même 
était intervenu pour le disculper. Il se portait garant de son 
patriotisme : « J'aurais peut-être, dit-il, plus d’une raison de m'en 
plaindre ; car il m'attaqua personnellement dans un temps où tous 
mes ennemis réunissaient leurs efforts contre moi. Mais je ne sais 
me ressouvenir des injures particulières, quand il s’agit du salut 


public. Je déclare donc que j'ai toujours vu dans Barère un homme 
faible, mais jamais l'ennemi du bien public. Je vous le rappellerai 
quand il le faudra. » Puis il loua les services rendus par Barère et 
son incroyable activité. Si un moment il avait pu être abusé par une 
faction criminelle, il n'avait pas laissé depuis échapper l’occasion de 
témoigner énergiquement combien il en abhorrait les principes. Les 
attaques cependant s'étaient renouvelées, et, bien que Robespierre 
eût pris le soin d'y opposer ses éloges, Barère se sentit visé par des 
malveillances toujours en éveil. Non seulement son ambition, mais la 
préoccupation de sa sécurité même lui commandaient d'outrer le 
zèle et de prendre l'initiative des répressions vigoureuses. 

Coup sur coup il donna deux gages à l'orthodoxie révolutionnaire. 
Ce fut sa participation à l'immolation légale de la Reine et des 
Girondins. Comme le procès de ces derniers se prolongeait et que la 
défense prestigieuse de Brissot, de Vergniaud menaçait d'enlever 
l’'acquittement, Robespierre avait demandé qu'on arrêtât les débats, 
dès que les jurés, sur une invite de leur chef, se déclareraient en 
état de se prononcer. Barère l’appuya : « Ce n'est pas une 
provocation, assura-t-il. La liberté de la Convention est-elle gênée, 
lorsque dans une discussion le Président la consulte pour savoir si 
elle veut la fermer ? Je demande que la proposition de Robespierre 
soit adoptée. » Elle le fut, et Vergniaud, quelques jours après, 
montait avec Brissot à l'échafaud. 

Ce soir-là Barère fut chez miss Williams. Dans une de ces 
explosions de douleur où il excellait, il se jeta sur un fauteuil en 
sanglotant, puis se répandit en plaintes contre les dures exigences 
de la politique, évoquant avec transports l'innocente paix de sa 
patrie pyrénéenness. 

Le supplice de Marie-Antoinette avait eu lieu quelques jours avant. 
Après la prise de Mayence et de Valenciennes, après le 
soulèvement des provinces, Barère, le 1er août, avait utilisé ce 
moyen d'intimidation, annoncer la prochaine comparution de la 
Reine devant Fouquier-Tinville. Et, conformément à ses conclusions, 
on l'avait transférée à la Conciergerie. Le 5 septembre il avait agité 
de nouveau l’épouvantail : « Les royalistes veulent du sang. Eh 
bien ! ils auront celui de Brissot et de Marie-Antoinette. » Quand, le 


16 octobre, le drame fut achevé, il n’en fit que ce bref commentaire : 
« La guillotine a coupé un puissant noeud de la diplomatie des cours 
d'Europe. » 

Il avait, pour contenter le sectarisme égalitaire, obtenu qu'on 
prescrivit la destruction des tombeaux de Saint-Denis, « ces 
mausolées qui rappelleraient encore des rois l’effroyable souvenir ». 

Les derniers mois de 1793 virent se dérouler la bouffonnerie des 
apostasies et des reniements, les mascarades des sacrilèges 
défilant avec les objets du culte. La section de Franciade, ci-devant 
Saint-Denis, aux applaudissements des députés et des tribunes, 
amena six chariots pleins de croix, de candélabres, de calices, 
d'ostensoirs, de figures de vermeil. L’orateur apostropha les statues : 
« Vous, jadis les instruments du fanatisme, saints, saintes, 
bienheureux de toute espèce, montrez-vous enfin patriotes. Levez- 
vous en masse, marchez au secours de la Patrie, partez pour la 
Monnaie et puissions-nous par votre secours obtenir dans cette vie 
le bonheur que vous nous promettiez dans l’autre. » On affectait de 
faire grand état de ces farces, comme si elles étaient la libre et 
véritable expression de l'opinion générale. Barère bâclait là-dessus 
des projets de décrets. Il citait cette rapine crapuleuse comme une 
réalisation superbe de la conquête révolutionnaire. 

Ce n'était pas cela tout de même qui pouvait remédier à la misère. 
L'avilissement rapide des assignats et la cherté des denrées 
causaient dans les villes, surtout à Paris, en la dure saison, une 
gêne sensible et dangereuse. La loi du maximum n'avait rien pu 
contre la cupidité mercantile. Les trafiquants s'étaient adonnés 
secrètement à l'exportation ou bien ils avaient, en accaparant tout, 
démuni les marchés. Pour parer à ce que Barère appelait « la 
barbare arithmétique » du négociantisme, on limita les 
emmagasinements et les réserves. Il en résulta l'arrêt de la vente et 
la crise empira. Barère dut remanier la loi et faire décréter que les 
fabricants et les marchands en gros qui cesseraient de fournir 
seraient traités en suspects. 

Les difficultés d'une telle situation ne l'empêchaient pas de 
prouver que tout allait pour le mieux. Son grand rapport du 5 frimaire 
an | (25 novembre 1793) détaillait avantageusement la prospérité 


de la République. Pourtant il avouait que somme toute les pouvoirs 
unitaires sont excellents, que la dispersion de l'autorité nuit à la 
santé de l'Etat. 

Aussi devait-on ajourner la mise en pratique de la Constitution, 
dont naguère on avait tant vanté les mérites : jusqu'à la paix on 
maintiendrait le gouvernement révolutionnaire. 

La victoire qu'il avait promise finit tout de même par venir. C'est 
seulement aux approches de Noël qu'il put lannoncer sans 
mensonge. Quels transports chez les Jacobins quand, le 25 
décembre, on eut la certitude de ce double triomphe, la rentrée de 
l'armée française dans Toulon et l’écrasement des Vendéens à 
Savenay ! Ils avaient un tel besoin de succès ! Depuis quelque 
temps une critique audacieuse exploitait les embarras et les 
déconvenues des gouvernants et, chose inouïie, leur demandait 
d'être plus humains dans leur méthode de contrainte. Camille 
Desmoulins que le malheur des Girondins avait converti, se 
consacrait à l’apostolat de l'indulgence. 

M. Aulard86 explique dans quelles circonstances l’ancien 
« procureur de la lanterne » en vint à publier son Vieux Cordelier. 
Une intrigue s'ourdissait contre le Comité de Salut Public. Fabre 
d'Eglantine, Phelippeaux, Dubois-Crancé, Merlin (de Thionville), 
Bourdon (de l'Oise) songeaient à en écarter Barère, Collot d'Herbois 
et Billaud-Varenne, pour y faire entrer Danton. C'est pour soutenir 
leur manœuvre que Desmoulins, gagné sincèrement aux idées de 
miséricorde, entreprit sa campagne. 

Le cri de pitié poussé par un Jacobin si authentique stimulait les 
espoirs de tous les malheureux que foulait la rude machine 
républicaine. Des pétitionnaires osaient venir en cortège à la 
Convention solliciter l'élargissement de leurs proches. 

Mais les deux événements nouveaux, Savenay et Toulon, 
prêtaient au Comité de Salut Public la justification qu'il souhaitait 
pour sa politique de fer. Barère sut les exploiter au bénéfice de la 
Terreur. Vibrant à l'excitation générale, à la joie mauvaise de ses 
collaborateurs, il se lança dans une sinistre apologie de leur 
tyrannie. 


Que n'a-t-on, dit-il, appliqué plus tôt ce système et traqué 
l'aristocratie sous toutes ses formes, les nobles, les fanatiques, les 
alarmistes, les détracteurs du nouvel état de choses, les 
thésauriseurs, les accapareurs avides, les dépréciateurs de la 
fortune publique, les prêcheurs de fédéralisme, les témoins 
indifférents de la crise révolutionnaire, les journalistes pervers et 
corrupteurs, les artisans et les fournisseurs déloyaux ! « Une 
institution terrible, mais nécessaire, une institution qui a sauvé la 
France malgré quelques abus, a été disséminée dans toutes les 
sections, dans toutes les communes. L'œil perçant et scrutateur de 
la Liberté s'est reposé sur chaque citoyen, a pénétré dans chaque 
famille, a percé chaque domicile. La naissance, des préjugés 
orgueilleux, des habitudes aristocratiques ont désigné les uns ; des 
professions inutiles, dangereuses ou accoutumées à des gains 
illicites, à des manipulations criminelles de capitaux ont fait arrêter 
les autres. » 

Et, répondant à l'ironie de Camille Desmoulins : « Ainsi je dirai 
(avec plus de raison et de politique que les écrivains périodiques qui, 
sans le savoir et sans le vouloir peut-être, ravivent les 
contrerévolutionnaires et réchauffent les cendres de l'aristocratie) je 
dirai : Noble suspect ; prêtre, homme de cour, homme de loi 
suspects ; banquier étranger, agioteur connu, citoyen déguisé d'état 
et de forme extérieure suspects ; homme plaintif de tout ce qui se 
fait en révolution suspect ; homme affligé de nos succès suspect. Oh 
la belle loi celle qui eût déclaré suspects tous ceux qui à la nouvelle 
de la prise de Toulon n'ont pas eu une joie immense ! Que n’a-t-on 
pu pénétrer ce jour-là dans les salons dorés, dans les cafés 
inciviques ! C'est là qu'on eût frappé sans erreur et incarcéré sans 
remords ! » 

Dans le n° 5 du Vieux Cordelier, le pamphlétaire fouailla 
sévèrement le rapporteur : « La postérité jugera, écrivait-il, entre les 
suspects de Barère et les suspects de Tacite. » Comment ce 
« monsieur de Vieuzac » avait-il le front de le critiquer, lui dont le 
passé républicain était irréprochable ? Si encore son détracteur était 
un patriote « rectiligne » comme Billaud-Varenne. « Mais toi, mon 
cher Barère, toi l’heureux tuteur de Pamélaë7, toi le président des 


Feuillants, qui as proposé le Comité des Douze, toi dont je 
pourrais relever bien d’autres fautes, si je voulais fouiller dans le 
Vieux Sac, que tu deviennes tout à coup un passe-Robespierre et 
que je sois par toi colaphisé si sec ! J'avoue que ce soufflet m'a fait 
voir trente-six chandelles et que je me frotte encore les yeux. Quoi ! 
c'est toi qui m'accuses de modérantisme ! Oh la belle chose que de 
n'avoir point de principes, de savoir prendre le vent et qu'on est 
heureux d'être une girouette ! » 

En d’autres circonstances Barère eût pu craindre l'effet de ces 
invectives. Mais son destin à présent se confondait avec celui du 
Grand Comité. La fortune, par un revirement complet, merveilleux, 
affermissait leur crédit en ouvrant aux légions une heureuse carrière. 
Les armées de Hoche et de Pichegru, rejetant et Brunswick et 
Wurmser, préparaient leurs quartiers d'hiver dans le Palatinat. 
Barère brodait brillamment sur ces beaux faits des récits et des 
commentaires, où revenait en une répétition voulue le nom charmeur 
de la Victoire88. || pouvait enfin laisser sa verve s’épandre en 
débordements lyriques. La Convention raffolait de ce style ampoulé, 
dont la redondance et la boursouflure aujourd'hui seraient 
insupportables. Ce ton claironnant mêlé de gouaillerie, cette 
rhétorique tumultueuse et débraillée convenaient à la fougue 
démocratique. C'étaient comme des hymnes populaires d'une 
exubérance excessive, mais entraînants et propres, par leur allure 
gaillarde, à propager la fureur sacrée. De là le nom de 
carmagnoles8, qu’on leur donna pour marquer leur analogie avec la 
chanson familière aux Jacobins. Par la chaleur de sa diction et la 
clarté de son timbre, Barère accentuait l’allégresse de ses péans, les 
déroulait en fanfares magnifiques. Ils enivraient tout le monde : à tel 
point que bientôt sa seule apparition suffit à déchaîner dans la salle 
un enthousiasme sans fin. 

Souvent il exagère ou déforme la réalité pour les besoins de la 
cause révolutionnaire. Lui-même avoue ses impostures. Par 
exemple, le 2 frimaire an Il : « Nous avons publié que nos forces 
étaient immenses. Ce bruit était nécessaire à nos succès pour 
encourager l’armée républicaine et effrayer l'armée étrangère. » Nul 
d’ailleurs n'est moins sincère. Nul ne se complaît davantage a 


solliciter, truquer, dénaturer les faits pour la commodité de sa 
composition. « C’est, dit Michelet, un incomparable menteur pour 
atténuer les défaites, créer des armées possibles, prophétiser des 
victoires. » 

Il emploie tous les moyens pour imprimer au grand corps nerveux 
qu'est la Convention ce qu'il appelle la secousse électrique. Tantôt 
c'est un cri vibrant : « La Vendée n'est plus ! » « Encore un jour 
heureux pour la Victoire ! » Tantôt un sarcasme, un appel à la 
vengeance : « Oui le barbare Autrichien a tout brûlé à Landrecies ; 
mais les villes autrichiennes sont-elles donc incombustibles ? » 
Tantôt quelqu'une de ces phrases lapidaires qu'il articule avec un 
soin particulier, pour lui donner toute sa force : « Il n'appartient qu'à 
la Liberté de changer la face du monde et de rendre heureuse 
l'espèce humaine. » « Ce n’est pas en vain que le Panthéon domine 
tous les édifices : le Temple de la Gloire est aperçu des frontières. » 
« Notre diplomatie doit être la diplomatie des canons. » 

L'éclat de sa parole ardente, l'air vif et séduisant de sa 
physionomie, toute cette jeunesse pimpante s'accordent si bien avec 
le rôle agréable, dont il semble se faire de plus en plus une 
prérogative ; sa personne est tellement à l’aise pour conter les belles 
histoire, détailler le palmarès héroïque et répandre l’optimisme, que 
la plupart ont commencé de lui vouer une véritable adoration. Le flux 
verbal qui seconde sa fantaisie passe a leurs yeux pour la suprême 
éloquence. C’est l'organe même de la Victoire. 

Dès lors Camille Desmoulins peut bien le houspiller, railler ses 
métamorphoses, il emploiera vainement, les ressources de sa satire. 
On aime trop les carmagnoles, on éprouve trop le besoin de les 
entendre pour donner raison au Vieux Cordelier. 

Justement la campagne en faveur de la clémence se doublait 
d'une propagande pacifiste. Maintenant que l’amour-propre national 
trouvait des satisfactions, on conseillait une politique plus conciliante 
a l'égard des Puissances étrangères et même un arrangement. 
Mais, outre qu'on ne pouvait traiter avec l'envahisseur, tant qu'il 
détiendrait un morceau de la France, les nouveaux maîtres du pays 
sentaient très bien qu'un pareil accord ne pouvait arrêter 
définitivement la lutte engagée entre leurs principes et ceux du 


régime monarchique. Du reste les complaisances tardives de la 
Fortune n'étaient pas pour les disposer à l'acceptation d'un 
compromis. Barère dénonçait comme un crime affreux les velléités 
d'accommodement : « Qui donc ose parler de paix ? Les aristocrates 
qui sentent que la Révolution a pu enfin les atteindre, les 
modérantins qui ne peuvent vivre dans l'atmosphère élastique et 
forte de la République, les riches.., les descendants des classes 
privilégiées. les mauvais citoyens..., les prétendus patriotes. Qui 
ose parler de paix ? Brunswick, Cobourg, Pitt, Hood et Ricardos. 
Déjà aux frontières du Nord et du Midi, des adresses imprimées sont 
colportées dans les armées, dans les campagnes et dans les villes. 
On prétend éclairer le peuple sur les maux de la guerre et on lui fait 
demander la paix. Quel piège grossier !.. Il faut la paix aux 
Monarchies, il faut l'énergie guerrière à la République... Oui, ni paix, 
ni trêve, ni armistice aux tyrans coalisés ! Voilà le mandat patriotique 
que les républicains sincères et les vrais amis de la Liberté vous ont 
donné » 

La Révolution devait se mettre en garde contre plusieurs autres 
causes de discrédit et tout particulièrement contre l'hystérie 
répugnante des exagérés. La faction jacobine avait pu s'assurer la 
suprématie grâce à leur furieuse activité. Mais, pour faire figure de 
gouvernement, il fallait renoncer aux outrances absurdes qui fort 
inutilement insultaient aux sentiments profonds du populaire. Il y eut, 
après les débauches tintamarresques de Notre-Dame, une 
indignation qui pendant tout l'hiver remua lourdement l'opinion. Les 
abjurations des prêtres indignes, le pillage des sanctuaires, la 
démolition des clochers, le renversement des statues, des croix de 
cimetières, enfin l'orgie des commissaires essaimés sur le territoire 
et voués à l'expansion de cet athéisme brutal, tout cela soulevait une 
réprobation immense. Avec la déchristianisation de la France, 
Hébert et ses amis, le Prussien Clootz, le sale moine Chabot, 
Basire, Chaumette, avaient inscrit dans leur programme la 
généralisation des méthodes expéditives pratiquées à Nantes et à 
Lyon. Leur sadisme meurtrier reproduisait les pires fantaisies de 
Marat. 


Une lutte féroce s'était engagée entre eux et les Dantonistes. Le 
chef de ces derniers, parce qu'il n’était pas sans inquiétude sur son 
propre avenir, avait acquis une conception plus exacte de la justice 
et du gouvernement. Naguère, en septembre 1793, comme le 
peuple criait famine et que Billaud-Varenne demandait l'arrestation 
immédiate des agitateurs : « Il faut, renchérissait Danton, que tous 
les jours un aristocrate, un scélérat paye de sa tête ses forfaits. » Et 
maintenant, trois mois plus tard, il conseillait « l'économie du sang ». 
« On voudrait vous faire persécuter ceux qui sont encore aveuglés 
par le bandeau de l'erreur. Ainsi que le peuple, vous exécrez la 
persécution et vous ne fermerez point votre cœur à l'humanité. » 

Lacroix, le complice de ses malversations en Belgique et le 
faussaire Fabre d'Eglantine avaient trop de raisons personnelles de 
renoncer aux épurations sommaires pour ne pas se joindre à lui. 
Quant à Camille Desmoulins, laissant Barère, il tombait sur le 
braillard du Père Duchêne et dans son n° 5 balayait avec rudesse la 
saleté de cet « égout. » 

Robespierre les regardait les uns et les autres se compromettre et 
se disputer une prépondérance dont il n’était pas dans ses intentions 
de les laisser s'emparer. Mais soudain, par une tactique demeurée 
en usage dans tous les coups d’État, il impliqua les deux factions 
adverses dans un même complot : « L'une nous pousse à la 
faiblesse, l’autre aux excès. » On cueillit dans l’une et l’autre 
quelques personnages, Ronsin, le triste général de l'armée 
révolutionnaire, Fabre d'Eglantine, Chabot, Delaunay. On y ajouta 
quelques étrangers, pour donner plus d'ampleur à laffaire. Et, 
comme le club des Cordeliers s’ébranlait en faveur des Hébertistes, 
Saint-Just, pour devancer le mouvement, demanda qu'on jugeât les 
prévenus sans retard, qu'on déclarât traître à la Patrie quiconque 
aurait « tenté d’avilir ou d’entraver le Gouvernement ». 

Barère approuva fort ces résolutions : « Les étrangers et les 
modérés, dit-il, se donnaient les mains. Tous les petits Cromwell 
doivent aller à l'échafaud. » Pour sa part c'est des Dantonistes seuls 
qu'il souhaitait la perte ; par exemple il la voulait avec passion, trop 
heureux de voir unis avec lui dans la haine Billaud-Varenne et Saint- 
Just. Peut-être sans celui-ci n'eût-il pas goûté la vengeance. 


Robespierre, malgré la sévérité de ses principes, eût volontiers 
négligé les débordements de Danton et les incartades de Camille 
Desmoulins, en considération du passé commun et des services 
rendus à la République. Mais Saint-Just pouvait beaucoup sur lui et, 
comme Barère, il était encore tout écorché par le fouet du polémiste. 

Barère, le 2 germinal (22 mars), dans un projet d'adresse au 
peuple français amorça, si l’on peut dire, l'accusation contre les 
Indulgents. Aucun doute possible : leur tour allait venir après celui 
des sanguinaires. 

Le surlendemain l'exécution d'Hébert fut une belle messe rouge, 
où courut tout Paris. Chaises, échelles, voitures, tout servit pour 
mieux voir la fin de l’odieux aboyeur. Ce qui dans la circonstance 
réjouissait tant de gens, c'est que pour eux l'extermination de cet 
Hébert marquait la clôture de lhorrible période. Ils croyaient 
bonnement qu'on pouvait respirer, qu'on entrait dans une phase 
d'apaisement. Et d’une manière toute naturelle, celui vers qui se 
portaient tous leurs espoirs, c'était Danton, Danton, le 
Septembriseur repenti, dont ils n’oubliaient pas la fameuse parole : 
« Un jour la République, hors de péril, pourrait être un Henri IV, faire 
grâce à ses ennemis. » Camille Desmoulins, son lieutenant, s'étant 
rendu par hasard au Comité de Sûreté Générale, la foule qui 
assiégeait le local, reconnut le rédacteur du Vieux Cordelier et, 
l'entourant, le supplia de faire ouvrir les prisons. 

C’est justement cette popularité nouvelle qui fut la cause de leur 
perte. L'Incorruptible, toujours soupçonneux, toujours en éveil contre 
l’éclosion d’une domination rivale qui satisferait à ses dépens tant de 
haines, devait fatalement s'inquiéter et tout sacrifier à la peur. La 
mise en accusation de son agent Héron, que son intervention 
d'ailleurs put sauver, redoubla ses anxiétés. C'était grave 
assurément. Billaud-Varenne, tirant parti de cette alerte et de l'émoi 
qu'en ressentait encore Robespierre, put dissiper sans peine les 
faibles scrupules d'amitié qui pouvaient survivre en son cœur sec. 

Qu'est-ce que Barère pouvait faire de mieux que de laisser müûrir 
le conflit ? Vilipendé comme il venait de l'être, il n’eût pu intervenir 
pour amener la décision meurtrière, sans qu'on démêlât aussitôt 
dans son zèle le jeu de la rancune. Heureusement pour lui, Camille 


Desmoulins, avec son étourderie habituelle, gâtait irrémédiablement 
ses affaires et celles de ses compagnons. Sous l'influence de la 
colère que lui causait la mésaventure de son ami Fabre d'Eglantine, 
il écrivit le n° 7 de son pamphlet. On y lisait des insolences à 
l'adresse du Comité de Süreté Générale, et cette insinuation 
téméraire : « Fabre a été arrêté parce qu'il avait des pièces contre 
Héron. » Il y dénonçait le despotisme et persiflait Robespierre lui- 
même, qu'il dépeignait comme un couard et un imbécile. 

Le prudent Barère voyait venir la revanche. Elle se fit attendre 
onze jours encore. Assez tard dans la nuit du 10 mars, les Comités 
de Salut Public et de Sûreté Générale étant réunis, Saint-Just, 
revenu tout exprès de l’armée du Nord, fit d’un ton presque tranquille 
la proposition énorme d'arrêter Danton avec Lacroix, Phelippeaux et 
Camille Desmoulins. Pour ne pas laisser aux autres le temps d'y 
réfléchir, il fit circuler le papier où, avec des retouches et des fautes 
d'orthographe, était rédigé l'ordre formidable. Et l'on procéda sans 
perdre un instant à la saisie des personnes. 

L'Assemblée eut à se prononcer dès le matin sur l'acte des 
Comités. Legendre était abasourdi. Le butor avait moins d'énergie 
quand il se voyait menacé lui-même. Très humblement il sollicita 
pour ses amis la possibilité de se faire entendre ; Robespierre s'y 
opposa vivement : « Nous allons voir, railla-t-il, si la Convention 
saura briser une prétendue idole, pourrie depuis longtemps. » 
Legendre alors se récusa. Mais Barère voulait accabler ses 
ennemis. 

« Il y a un mois, observa-t-il, que la même motion a été faite pour 
Bazire et pour Chabot ; elle était appuyée par les mêmes moyens. À 
l'unanimité l'on declara qu'il n'y avait point de privilégié. Les 
Girondins et les soixante-treize représentants détenus n'avaient pas 
été entendus avant le décret d’arrestation. Si la Convention 
accordait ce privilège à Danton, non seulement elle violerait le 
principe d'égalité, mais elle semblerait dire : Je m'accuse de n'avoir 
pas préalablement entendu les fédéralistes. » 

Il écartait ainsi les résistances et préludait à l’impitoyable 
réquisitoire de Saint-Just. Celui-ci s’attacha surtout à noircir Danton, 
cet allié de tous les pervers, depuis Mirabeau jusqu'à Dumouriez, 


Danton le cynique jouisseur. Pour Fabre d’Eglantine, Camille 
Desmoulins, Lacroix, Phelippeaux, ils furent traités avec dédain, 
Hérault de Séchelles aussi, qui d’ailleurs dans la conjuration n'avait 
qu'un rôle secondaire. Mais on avait trouvé chez lui une lettre où 
était critiquée la Révolution. Et puis il avait un tort très grave aux 
yeux de l'inflexible censeur : il était « plaisant dans la conversation 
familière ». 

Comment Barère, en écoutant l'argumentation, n'eüût-il pas fait un 
troublant retour sur lui-même ? Ces temps offraient de tels exemples 
d'instabilité ! Les motifs de châtiment allégués contre ces gens-là ne 
pouvaient-ils pas bientôt être utilisés pour le perdre ? Beaucoup plus 
qu'Hérault de Séchelles il s'était singularisé par son élégant 
scepticisme et rendu célèbre par ses facéties, ses gasconnades. Il 
passait pour un virtuose en ce genre%1. Non seulement on redisait 
ses bons mots, mais on lui attribuait souvent ceux des autres. Une 
société anonyme dite de Cracovie lui avait adressé des patentes 
honorables. Il les faisait voir, dit Vilate, avec l’ostentation d’un 
licencié de Bourges montrant à des amis ses titres de bachelier. Au 
reste la sévérité de Robespierre qui tenait pour crime 
d'aristocratisme la dissipation voluptueuse, devait trouver dans son 
existence privée de graves sujets de condamnation. Quant à sa 
conduite d'homme public, si lon devait considérer ses 
inconséquences, ses changements, ses liaisons successives, 
n'avait-on pas autant et plus à y reprendre que dans la vie de 
Danton ? À ceux qui auraient oublié ses volte-face, ce diable de 
Desmoulins les avait bruyamment rappelées. Mais Danton aussi 
allait y revenir pendant son procès. 

La Convention, adoptant les conclusions de Saint-Just, avait 
ordonné la mise en jugement. Devant Fouquier-Tinville le tribun se 
démena, prodigua les dénégations, les défis, les invectives 
tonitruantes, sommant les « lâches » du Comité de venir articuler 
devant lui leurs calomnies. 

« C'est Barère, s'écria-t-il dans un terrible éclat de rire, c'est 
Barère qui est patriote à présent et Danton aristocrate ! La France 
ne croira pas longtemps cela ! » 


Quand les jurés, comme le voulait Saint-Just, eurent écourté les 
débats et rendu le verdict de mort, Barère, ragaillardi, apostropha 
Courtois qui ces jours derniers lui avait dans un groupe parlé très 
vertement, le malmenant lui et ses associés en tyrannie. « C’est bon, 
c'est bon, lui dit-il, nous allons voir de quel côté sont les tyrans?2. » 


IV 


Barère travaille. — La Grande Terreur. — « Il n’y a que les morts qui 
ne reviennent pas. ». — Barère coopère à l’apothéose de 
Robespierre. — Les lois de Prairial. — « On déblaie. » 

ROBESPIERRE n'avait pas tort quand, en septembre, au nom du 
Comité de Salut Public, il repoussait dédaigneusement le reproche 
d'inertie. À l'écart des turbulents et des gêneurs, au fond de cet 
ancien pavillon de Flore%, dont la magnificence leur fait un cadre 
digne de leur rôle, cette douzaine d'hommes s’adonnent à des 
tâches dont on conçoit difficilement la complexité. S'étant substitués 
à la Monarchie ainsi qu'à ses Secrétaires d'État, à ses grands 
fonctionnaires, à toute sa brillante et nombreuse légion 
administrative, ils se sont avec une énergie sans pareille chargés de 
suffire à tout, à l'élaboration des lois, au rétablissement de l’ordre, au 
service des vivres, à la direction, l'entretien et l'approvisionnement 
de onze armées, enfin à l’assainissement des finances. « Quand on 
s'occupera de mettre en ordre tous les matériaux que nous avons 
laissés, écrira plus tard Barère, nous paraîtrons des colosses. » Leur 
entreprise est d'autant plus ardue que le personnel de leurs bureaux, 
choisi uniquement pour la pureté de son civisme, est d’une sottise 
extrême ou du moins d’une ignorance à peu près complète. 

On avait d’abord convenu de délibérer sur tout en commun. Mais 
la prodigieuse affluence des affaires en a nécessité le partage. 
Après divers remaniements ils se sont distribué le travail selon leurs 
aptitudes. Comment définir le domaine où s'exerce l’activité de 
Barère ? Dans la division de la besogne lui sont échus spécialement 
la Diplomatie, l'instruction publique, les Théâtres, les Lettres et les 
Beaux-Arts. En fait, à cause des absences de plusieurs membres 
délégués aux armées ou dans les départements, il régit la Marine, 
les secours publics, les monuments, l'administration militaire. Mais 
sa tâche principale, ce sont ses rapports. Depuis juin 1793 il est 
rapporteur en titre du Comité%4. Comme tel, il doit s'initier à tout, 


traitant aussi bien de l’accaparement, de la construction des routes, 
de la mendicité, de la création d’une nouvelle école d'officiers, de la 
fabrication des poudres. Parfois, après une longue discussion sur 
un sujet aride, quelques-uns de ses collègues ont perdu de vue 
certains détails. C’est lui qui, pour mettre de la clarté, résume les 
choses, détache les points importants, facilite à tous l'examen et la 
décision. Pas une analyse, pas un exposé qu'il n'accepte avec 
empressement de rédiger. Quand a été créé le Comité, l’on a promis 
à la Convention un rapport hebdomadaire ; mais le bouleversement 
de l'Etat, la volonté de tout redresser ont multiplié plus qu'on ne 
croyait les problèmes et nécessité d'innombrables institutions 
nouvelles. Ce n'est plus un rapport, mais plusieurs par semaine, 
quelquefois deux, trois dans la même journée. Il n'est pas rare que 
les trois soient de Barère. Qui déploierait autant de verve, de 
promptitude à l'assimilation ? Ce complaisant collaborateur 
interprète fidèlement la pensée des autres, alors même qu'elle 
diffère de ses propres conceptions. Il sait d’ailleurs agrémenter ses 
discours, en varier la manière. Il conte avec feu les assauts, s’exalte 
à prouver l'urgence des plus affreux décrets, caricature l'ennemi, 
s'exprime d'un ton jovial sur les atrocités, raille cyniquement les 
martyrs. Amuseur né, dénué de profondeur, de sérieux et de 
conscience, sans attachement à rien, sans passion pour quoi que ce 
soit, il vit parmi les protagonistes du drame, il participe à leur jeu, il 
détient le secret de leurs projets et ne manque pas d'appréhension 
pour ce qui personnellement le concerne. Mais il s’en distrait, il les 
distrait eux-mêmes par le piquant d’une saillie, par la drôlerie d'une 
réflexion comique. 

« Souvent, raconte Prieur, tandis que nous mangions à la hâte un 
morceau de pain sec sur la table du Comité, Barère par quelque 
bonne plaisanterie ramenait le sourire sur nos lèvres. » On s’imagine 
les commentaires égrillards dont le Gascon devait rehausser la 
lecture d’une communication comme l’épître de Phelippeaux narrant 
ses exploits à Châteauroux et sa controverse en pleine chaire avec 
l'évêque. « Je m'en suis si bien acquitté, leur écrivait ce 
représentant, qu'à onze heures du soir, lorsque j'allais monter en 
voiture pour me rendre à Tours, toutes les dames patriotes de 


Châteauroux, la plupart belles comme l'Amour, sont venues me 
ceindre la couronne civique d’une manière aussi ingénieuse que 
propre à élever un coeur français au-dessus de lui-même. » Barère, 
passé maître dans la gaudriole, ajoutait à la grivoiserie et, s’il ne 
déridait pas Robespierre ni Saint-Just, provoquait le rire faux de 
Billaud-Varenne, le rire diabolique de Collot d'Herbois. 

Mais ce n'était là qu'un bref divertissement : on ne se réunissait 
pas pour des balivernes. Et quelqu'un coupait court aux bavardages 
en lui jetant un paquet de pièces, de lettres du front ou des 
départements avec cette apostrophe familière : « Tiens, Barère, 
rapporte ! » Par quoi, selon Montgaillard, on faisait appel autant à 
l'adresse de sa plume qu’à la docilité de sa nature. Là-dessus il 
enflait quelqu'une de ses carmagnoles, s'inspirant de comptes 
rendus plus ou moins sommaires pour inventer ou broder, amplifiant 
un incident, dont il composait, comme de la mort de Bara, une 
légende, une image sublime qui le lendemain ferait clamer et 
trépigner d'enthousiasme la Convention. 

Bien que personne parmi eux n'eût le titre de président, en fait ils 
se pliaient à la volonté de Robespierre. Il les avait déterminés à 
délibérer sans témoins, portes closes, et c'est lui qui avait organisé 
le programme de leurs conseils. Celui du matin s'ouvrait à huit 
heures et durait jusqu'à midi. Deux d'entre eux demeuraient pour 
recevoir les citoyens, qui se présentaient soit individuellement soit 
en délégations. À deux heures ils se rendaient tous à l'Assemblée. 
Is se retrouvaient ensemble le soir. Vers onze heures Fouquier- 
Tinville venait prendre les listes des accusés pour le jugement du 
lendemain. Et le travail se prolongeait fort tard. Souvent il leur 
arrivait de ne pas dormir. Quelques-uns, Barère notamment, avaient 
à côté leur bureau particulier, où ils pouvaient coucher%. Les buffets 
étaient toujours garnis, en prévision d’une permanence. Ce régime 
de veilles fréquentes ne fait pas de belles mines. Encore chez 
Barère la minceur n'est que sveltesse et son teint blême ajoute de la 
délicatesse à sa physionomie de fille. Presque tous sont des 
hommes secs, aux yeux caves, aux visages tirés et hâves. Dans leur 
salle de conférences, la nuance amande des murs, le vert cru du 
tapis de table sont bien en harmonie avec la pâleur que leur donnent 


et leur surmenage et leur bile. Car dans leur fièvre de labeur les 
hante la pensée des graves initiatives, celle aussi des rancunes trop 
justifiées qui les guettent et de l’expiation certaine, s'ils succombent. 

Par ses inquisiteurs, les membres du Comité de Sûreté Générale, 
par ses magistrats, les juges et les jurés du Tribunal révolutionnaire, 
le Comité de Salut Public mate l'opinion et réalise sa politique. Son 
empire est autrement ferme que celui des rois et sa manière de 
commander même aux représentants en mission laisse assez voir 
qu'il s’agit avec lui de ne pas jouer à l'indépendance. Il ne blâme 
jamais l'abus dans le châtiment. Ce qui est criminel à ses yeux, ce 
qui mérite d'être frappé de ses foudres, c'est l'insuffisance et la 
mollesse. Maignet, l'incendiaire de Bédouin, s'excuse en disant : 
« Les Comités l'ont voulu ; ils ont tout fait. » — « Voulez-vous que je 
me fasse guillotiner ? » dit Carrier à ceux qui le supplient d'épargner 
les Vendéens venus se livrer eux-mêmes. 

Les grands espoirs qu'avait fait naître l'intervention des Indulgents 
se sont évanouis et l'on se replonge dans le deuil, dans un deuil 
d'autant plus noir, d'autant plus déprimant qu'on avait, avec 
l'exaltation propre à cette époque, salué de plus d'hosannas 
l'avènement des jours heureux. Le printemps de 1794, ce floréal et 
ce prairial, dont le lyrisme officiel célébrait éperdument les charmes, 
sont une époque d'épouvante. Partout l'angoisse renaît chaque soir 
à l’approchedes ténèbres. Fera-t-on cette nuit la visite domiciliaire ? 
On peut toujours inventer quelque délit. 

Les exécutions en avril deviennent de véritables hécatombes. 
Parmi bien d’autres, c'est le supplice de vingt-cinq magistrats des 
Parlements de Toulouse et de Paris, ceux de Malesherbes, des 
trente-deux fermiers-généraux, de Mme Elisabeth. Dans les 
départements l’« épuration » a pris les proportions d'un véritable 
fléau. Un demi-million de gens, dit Granier de Cassagnac, ont été 
tués dans l'Ouest. « Il ne reste plus qu’un homme sur cinq », écrit le 
général Hoche. L’Anjou seul a perdu dix mille de ses enfants. 

Les gouvernants ont résolu d'appliquer leurs concepts coûte que 
coûte et de renouveler le monde, en commençant par ce pays-ci. 
« La transpiration politique, dit Collot d'Herbois®%, devrait être assez 
abondante pour ne s'arrêter qu'après la destruction de quinze 


millions de Français. » Et Saint-Just : « Tout ce qui se passe est 
horrible, mais nécessaire. » — « Nous ne voulions pas tuer, 
déclarera plus tard Billaud-Varenne, mais être les maîtres, donner 
l'empire à nos principes. » Vilate raconte que Barère, philosophant 
avec Hérault de Séchelles, vantait l'égalité, qu'il appelait « le Contrat 
Social des peuples ». L'autre lui demandant si l'on ne pouvait 
réaliser cette égalité que dans un bain de sang : « Hé ! répliqua 
Barère, qu'est-ce que la génération actuelle dans l'immensité des 
siècles à venir ? » — « Nous voulons tout effacer, proclamait-il 
encore, et ne dater que d'aujourd'hui. » Et il louait les incendies 
prodigieux qui parfois suppriment jusqu'aux vestiges du passé. 

Absolutisme de sectaires, mais aussi appréhension de bourreaux 
que pourrait bien abattre sournoisement quelque vengeur. Ils n'ont 
plus personne à supplanter, mais il leur faut se garantir. Vingt ans 
plus tard Barère l'avouera : « Nous n'avions qu'un sentiment, celui 
de notre conservation. On faisait guillotiner son voisin pour que le 
voisin ne vous fit pas guillotiner vous-même. » C'est exactement ce 
que disait Baudot : « On croit que nous avions un système, c'est une 
erreur. Nous obéissions fatalement à cette nécessité, tuer pour 
n'être pas tués. » 

L'attentat de Ladmiral contre Collot d'Herbois les bouleverse : 
partout ils voient des assassins. La petite Cécile Renault, pour s'être 
présentée chez les Duplay avec un canif dans son panier de linge, 
est pour eux indubitablement une Charlotte Corday. Sur ces deux 
événements Barère fait des rapports, où il dénonce la suggestion de 
Pitt Evidemment Ladmiral s'est trompé, c'est Robespierre qu'il 
croyait atteindre. Robespierre incarnant en lui la force de la 
Révolution, l'Angleterre veut ardemment sa perte. Il faut répondre à 
ces forfaits, d’abord en mettant la somme du pouvoir aux mains du 
citoyen vertueux cher à la Patrie. « Plus le Gouvernement français 
sera concentré, plus il sera difficile de le renverser. » Et puis il 
convient de faire payer au peuple britannique ses actes de 
scélératesse : désormais on tuera sur place sans merci tous les 
soldats de George saisis au cours des batailles. Il paraît qu'on 
épargne les prisonniers. C’est inconcevable, c'est un crime de lèse- 


humanité. « La générosité consiste à ménager le sang des 
républicains. Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas 100 ! » 
Et la Convention déclare par son vote qu'elle adopte le talion. 

Ainsi Barère coopère à la glorification de Robespierre et, comme 
celui-ci nourrit manifestement le dessein d'accéder au faîte, il se 
prête à l'y aider. Le héros grandit et prend du relief ; il devient 
l’homme prédestiné sur qui veille la Providence. Il domine de haut la 
Convention et c'est en un style presque royal qu'il la remercie de ses 
félicitations. 

La solennité de l'Etre Suprême fut son apothéose. On la 
substituait à la Fête-Dieu, et les Parisiens, tout animés par la féerie 
d'un ciel admirablement pur, se réjouissaient de retrouver en 
quelque sorte la cérémonie traditionnelle 101 avec l'attrait d’une 
cavalcade où défilaient le corps des députés, des groupes de 
vierges enrubannées et fleuries et quatorze chars triomphaux 
précédant celui de la Victoire. De colossales divinités en carton et 
plâtre se dressaient de loin en loin sur litinéraire, dont 
l'aboutissement était au Champ de Mars une espèce de gros rocher 
artificiel. Aux trois stations du pèlerinage, Robespierre fit entendre 
des prêches. La péroraison du dernier ponctua d'un appel au 
couperet ses tirades ampoulées en l'honneur de l'Eternel : « Et 
demain, reprenant nos travaux, nous frapperons avec une nouvelle 
ardeur les ennemis de la Patrie. » Le soir il connut par sa police les 
protestations, les réflexions timides, les sourires et les haussements 
d'épaules, par lesquels dans le cortège s'étaient manifestées les 
dissidences, tandis qu'il préludait à sa consécration. La faveur de 
l'opinion actuellement le protégeait, mais il en connaissait la 
précarité : c'était un avantage passager, dont il fallait profiter sans 
retard. 

D'autre part son dessein de nettoyer la République et d'en 
proscrire les dépravés le tournait contre ceux dont les missions dans 
les départements avaient en infamies de toute sorte surpassé les 
plus abjectes, les plus cruelles folies de Néron et des potentats 
orientaux, Déjà sur ses instances Carrier avait été rappelé de 
Nantes et l’on prévoyait la fin des pro-consuls détestés. 


Ainsi sa politique autant que la nécessité de sa sauvegarde 
l'induisaient a punir. Les rapports de ses espions au retour du 
Champ de Mars précipitèrent son action. Saint-Just était absent, 
ayant rejoint l'Armée du Nord ; seul avec Couthon, il élabora les 
articles de lui qu'il soumit au Comité. Personne n'opposa de 
résistance. Barère les approuva même, puisque les patriotes, disait- 
il, avaient seuls dans cette combinaison des garanties contre une 
sentence abusive. 

Le lendemain, 22 prairial, Couthon vint à la tribune avec un projet 
en vue de remédier au défectueux fonctionnement de la Justice. Elle 
était trop embarrassée par les entraves de la chicane. Pour faucher 
avec célérité les satellites de la tyrannie, on proposait ce moyen très 
simple, la suppression de l'interrogatoire, de la défense et des 
témoins. Les preuves matérielles ou seulement morales suffiraient, 
celles « qui peuvent naturellement obtenir l’assentiment de tout 
esprit juste et raisonnable ». Les peines ? Une seule, la mort. En 
serait passible quiconque serait convaincu du crime de lèse- 
Révolution, c'est-à-dire ceux qui... ceux qui. La liste se résumait 
dans ce verset final : « ceux qui, par quelque moyen que ce soit et 
de quelque dehors qu'ils se couvrent, auront attenté à la Liberté, à la 
Sûreté de la République ou travaillé à en empêcher 
l’affermissement. » 

Les Conventionnels furent glacés de peur : le vague des 
définitions essentielles, l’imbécillité toute barbare des magistrats 
permettraient la condamnation de n'importe qui. Ruamps, un 
Montagnard, sans repousser expressément la chose, réclama 
l'impression et l’ajournement. « Sans quoi, s’écria-t-il, je me brüûlerais 
la cervelle ! » C'était de ces grands mots dont abonde l’éloquence 
parlementaire de ce temps-là. Mais impossible d'avouer plus 
clairement qu'ils étaient incapables de réagir. Les plus menacés, 
Tallien, Bourdon, Fouché se taisaient. Lecointre se joignit à Ruamps 
et parla d'ajournement. Alors Barère, montrant un zèle surprenant, 
intervint : « Ce n’est pas sans doute un ajournement indéfini que l’on 
demande ? » 

Il se produisit ce que l’Officiel appelle aujourd’hui des 
« mouvements divers ». 


« On murmure, il me semble, reprit Barère, promenant un regard 
plein de sévérité. Lorsqu'on vous propose une loi toute en faveur 
des patriotes et qui assure la punition des conspirateurs, les 
législateurs ne peuvent avoir qu'un vote unanime. Je demande qu’au 
moins l’ajournement ne passe pas trois jours. » 

Le courage de Lecointre l'avait abandonné. « Deux jours 
seulement », fit-il avec mollesse. Mais Robespierre exigea qu’on 
examinât sans désemparer ; finalement ils adoptèrent l'ensemble. 
Toutefois, en y regardant ensuite de plus près, ils virent avec quelle 
facilité l'on pourrait les envoyer eux aussi à Fouquier-Tinville et le 23 
quelques-uns apportèrent des amendements. 

Robespierre, pour éviter la défaite, usa du procédé qui toujours lui 
avait réussi, l'intimidation. Il fustigea « les intrigants, les hypocrites » 
qui essayaient de diviser la Montagne pour devenir chefs de parti. 
Bourdon (de l'Oise) osa le défier : « On vient de dire que j'étais un 
scélérat. Qu'on le prouve ! — Je n'ai pas nommé Bourdon, gronda le 
dictateur, malheur à qui se nomme lui-même ! Les intrigants ne sont 
pas la Montagne. » 

Il y eut une clameur : « Qui sont-ils ? Nommez-les ! » Et lui 
posément, d’un air mauvais : « Je les nommerai quand il le faudra. » 
Il anathématisa ces hommes louches qui répandaient la calomnie et 
propageaient la défiance, Tallien par exemple (celui-ci il le nommait), 
qui l’avant-veille avec deux autres avait battu deux agents des 
Comités, en prétendant qu'il y avait vingt mille coquins de cette sorte 
soldés pour espionner les Français. Tallien voulut faire des 
distinguo ; Billaud-Varenne le démentit. 

Là-dessus Barère s’en vint avec une carmagnole en l'honneur de 
Robespierre. (Ces plaintes sourdes des malveillants, ces 
manoeuvres souterraines, c'était la trame d’Albion. Pitt, comme 
toujours, cherchait à diviser ses adversaires. || voulait surtout la 
ruine du grand patriote qui le gênait. La diatribe dégénérait en 
invectives énormes contre les Anglais, ces « rois marchands », ces 
« anthropophages ». 

Les Conventionnels, malgré tout, attentifs à déjouer le piège, 
rejetèrent l’article perfide qui les eût livrés au caprice de leur maître. 
Par contre, faisant bon marché de la vie de leurs concitoyens, ils 


souscrivirent aux autres propositions. Ils s’associaient ainsi à la 
monstrueuse boucherie qui allait achever de décimer la France. 

Après Robespierre et son acolyte Couthon, Barère y avait la plus 
grande responsabilité. Nous avons marqué les progrès de son 
évolution et sa sinueuse montée vers ce que les orateurs jacobins 
appelaient les cimes du patriotisme. Le voici maintenant au sommet 
de l'Olympe, à côté de Jupiter tonnant, régentant avec lui les 
pauvres hommes, écourtant à son gré les existences. Quelle 
distance de ce Barère dominateur à l’ancien apôtre du Droit ! On ne 
peut s'empêcher de retracer ce passage des Étrennes au peuple 
qu'il écrivait en 1790 et dans lesquelles il célébrait l'avènement du 
bonheur universel : « Ne craignez plus ces ordres arbitraires qui 
engloutissent les infortunes sous les menaces, les accusant sans les 
convaincre et les punissant sans les condamner... Ce n'est pas 
assez d'effacer de la liste des crimes tout ce qui n’est point crime 
aux yeux d'une société bien organisée ; il faut que l'innocence 
accusée trouve dans la sagesse des formes judiciaires toutes les 
ressources imaginables pour repousser l'agression de l’accusateur, 
dussent-elles servir quelquefois à la justification du coupable. Le 
glaive de la Justice ne doit pas ressembler à celui de la 
persécution. » 

Du 22 Prairial au 9 Thermidor c'est la Grande Terreur : l’abattoir 
national ne cesse de fonctionner. D'abord cinquante-deux 
personnes, dont plusieurs toutes jeunes femmes sont groupées avec 
Ladmiral et Cécile Renault comme complices d'une vaste 
machination contre Robespierre, et leur sacrifice s’accomplit avec la 
solennité lugubre d’un auto-dafé. C’est la fournée des Chemises 
Rouges. Chaque jour ensuite amène des charrettes nombreuses et 
bondées. La loi nouvelle facilite l'accélération. Mais d'autre part, 
comme le Tribunal de Paris, à l'exclusion de tout autre, prononce 
maintenant les arrêts, l’afflux des prévenus provinciaux cause dans 
ses bureaux beaucoup de surmenage. Les Carmes, le Luxembourg, 
Saint-Lazare sont archipleins. Il faut « déblayer », dit facétieusement 
Barère. Puisqu'il n'y a plus d'instruction, ni de comparution de 
témoins, ni de plaidoiries, on devrait aller vite. Or l’on piétine. Il faut 
procéder par liquidations en bloc, et l’on invente la Conspiration des 


Prisons ou plutôt on la réédite ; car le truc a déjà bien des fois servi 
depuis les massacres de Septembre. Le 7 messidor (25 juin) 
Robespierre, avec Barère et Billaud-Varenne, signe l'autorisation 
d'enquêter sur les affidés supposés des anciennes conjurations. On 
s'occupe de forger les romans indispensables et, pour débuter, l’on 
imagine l'horrifique affaire de Bicêtre. Les pensionnaires de cette 
maison d'arrêt, gens de tous les milieux, mais dénommés 
aristocrates, se sont, paraît-il, concertés pour aller égorger les 
membres du gouvernement, « leur rôtir et manger le cœur ». 
Comme un arrêté du Comité de Salut Public enjoint au Tribunal 
Révolutionnaire de juger dans les vingt-quatre heures l'ensemble 
des individus convaincus d’avoir tenté quelque révolte dans une 
maison de force, ceux de Bicêtre se voient condamnés en un 
tournemain. 

D'autres ont décrit dans ses détails écœurants l'exposition des 
martyrs devant l’aréopage de sots et de gueux que présidait Dumas 
et que, sous le regard durement scrutateur de Vadier, de Vouland, 
stimulait  Fouquier-Tinville. Celui-ci, fonctionnaire intelligent, 
observait que cent soixante « coupables » se trouvant réunis dans la 
même salle, on eût abrégé très avantageusement les formalités en 
installant au milieu d'eux la guillotine. Barère, a-t-on dit, aurait lancé 
l'idée de construire une machine à sept lunettes, qui eût activé la 
boucherie 102, Quoi qu'il en soit, Collot d'Herbois, tenant à la moralité 
des jugements, préféra que les choses se réglassent dans le délai 
prescrit. 

Le Comité de Salut Public procédait d’un coeur léger aux 
évacuations. Le soir, quand l’accusateur public arrivait pour fixer le 
programme du lendemain, il y avait parfois un bon moment de 
récréation ; par exemple le jour où l’on groupa sur le papier les 
conspirateurs du Luxembourg : trois octogénaires convaincus d’avoir 
voulu faire le coup à la Convention, ce n'était pas en effet une fable 
banale. Parfois avec Vouland, Vadier, Amar et David, on convenait 
du nombre des concurrents à la « Loterie de la Guillotine ». Puis on 
feuilletait les registres d’écrou pour les trouver. Si l’on n’avait pas le 
temps de choisir, on s’en rapportait aux commis : « Prenez ce qui 
vous tombera sous la main », leur ordonnait Billaud, Collot ou 


Barère. Mais d'ordinaire le Comité de Sûreté Générale avait sa liste 
déjà faite, et ceux de l'autre Comité la modifiaient à peine. 
Robespierre, nous l’allons voir, s’abstint de venir au Pavillon de Flore 
à partir de Prairial. Toutefois, comme il conservait la direction de la 
Police, la liste lui était soumise chez le menuisier Duplay. Il avait le 
dernier mot, marquant de ses crayons, noir et rouge, les noms à 
enlever et ceux à maintenir. 


V 


La légende révolutionnaire. — Le beau mensonge du 
Vengeur. — « Barère à la tribune ! » 

A ces semaines d'horreur et de deuil correspond un renouveau 
splendide de gloire militaire. Les troupes longtemps empoisonnées 
par la propagande jacobine, qu'entretenaient la presse, les clubs de 
soldats et l’action personnelle des représentants en mission 103, 
n'avaient plus connu depuis Valmy et Jemmapes que la défaite et la 
honte du repli. L'élection des chefs et l'élévation des pires, la 
délation, l’indiscipline, la pratique de tous les crimes en avaient fait 
des masses turbulentes, pleines de lâches aventuriers et de 
brigands, plus redoutables à nos populations que les ennemis 
vainqueurs. Mais peu à peu la dure vie des camps, ses fatigues et 
ses dangers avaient dégoûté les chenapans et les pleutres, tandis 
que venaient de l'arrière tous ceux à qui répugnait la politique de 
persécution et qu'irritait leur impuissance à la neutraliser. « Sans 
doute, dit Rousset104, le patriotisme a envoyé beaucoup de citoyens 
à la frontière ; qui pourrait compter ceux que la Terreur y a fait 
courir. » À la fin de 1793 l'Armée qui a perdu le contact avec les 
gouvernants n'a plus leur esprit ni leurs concepts. La Patrie pour 
elle, c'est bien moins un ensemble d'idées-déesses, Égalité, Liberté, 
Droits de l'Homme, que le pays de naissance. Ces gens se 
désintéressent du Genre Humain que là-bas on adore et sont près 
de se vouer à qui les fera les maîtres du monde. Puis les réformes 
de Carnot, l’embrigadement, établissent l’ordre. Quelle 
métamorphose, quel essor dès les premières victoires ! Le Chant du 
Départ, avec ses mesures d'un pathétique si viril, d’une vigueur un 
peu commune, mais si enthousiaste, éclate quand a déjà lui Floréal 
de l’An Il et que va resplendir Fleurus. Plus fortuné que la 
Marseillaise, il n'accompagnera guère que la marche des légions 
conquérantes et l'ivresse de leurs défilés. 


Barère chaque jour dépouille la correspondance des généraux et 
des Conventionnels délégués. Sa maîtrise consiste à savoir relever 
dans ces notes le détail susceptible d'être arrangé, paré du 
rayonnement épique, pour lancer une fiction merveilleuse. Ses 
rapports ont la sonorité vive des fanfares et des tambours battants. 
Cela n'a rien de l’éloquence classique. Les fautes, les trivialités y 
pullulent. Mais l'allure, par sa prestesse cocardière, est celle qui 
convient aux bulletins guerriers. 

Tel le rapport du 8 messidor : « Citoyens, vous voyez à la barre les 
signes d'une nouvelle victoire. Les drapeaux de la garnison 
autrichienne suspendus à la voûte du péristyle vont marquer la prise 
de Charleroi par les troupes de la République... Le Comité de Salut 
Public peut suivre à peine la rapidité de marche de nos armées 
triomphantes. La Victoire a usurpé le vol hardi de la Renommée.. 
Ostende est au pouvoir des Français. La terreur et la fuite sont à 
l'ordre du jour pour les hordes infâmes ; les troupes françaises ne 
peuvent suivre la fuite de l’aigle impériale... » 

Cette jactance plaît aux Conventionnels ; elle enchante le club des 
Jacobins. Ils s'amusent follement d'entendre Barère narguer les 
ennemis, tourner leurs échecs en dérision, les cribler de son ironie. 
Donnant le chiffre de leurs pertes, il intitule le compte « extrait 
mortuaire des brigands coalisés ». Il conseille à l'Empereur François, 
pour remplacer son armée, de s'adresser à ses Révérends Pères en 
Dieu et à « ses pieux célibataires ». Ce monarque est « l’Autrichien 
couronné », le duc d’York « le fameux jockey de la cour de 
George », leurs soldats des « serfs à uniforme ». Ces drôleries un 
peu lourdes divertissent les sans-culottes. Mais ce dont ils sont 
avides, ce sont des belles histoires. Et personne ne leur conterait 
une bataille de manière à les intéresser plus que ne le fait Barère. 

Il est incontestablement, comme l'a peint Isabey, l'aède de 
l'épopée révolutionnaire. Sa fantaisie crée la légende et l'imagerie, 
dont la fausseté brillante continuera de séduire malgré toutes les 
preuves données contre elles par l'Histoire. Six générations ont vécu 
dans l'admiration des Volontaires de 92 et nul démenti ne détruira 
l'erreur créée par l'imposture de Barère. Beaucoup de ses 


exagérations, il faut d’ailleurs le reconnaître, ont fourni des thèmes 
admirables à l'éducation nationale. 

Il retient la fin de Bara que signalait la relation d'un officier. Son 
instinct de narrateur lui fait sentir qu'il y a là la matière d'une belle 
anecdote. Le cas du petit tambour, traité par lui, devient un exemple 
d'immolation spontanée. Il renchérit sur l'invention de Robespierre et 
demande pour leur jeune héros la sépulture du Panthéon avec la 
consécration d'une peinture par David : « Bara est célèbre à treize 
ans. || a déjà, avant que d'entrer dans la vie, présenté à l'Histoire 
une vie illustre. || nourrissait sa mère et mourut pour la patrie ; il tuait 
des brigands et résistait à l'opinion royaliste. » 

Pour attacher l'âme des foules, il faut que soient offertes à leur 
culte ou à leur exécration quelques figures richement significatives 
d'excellence ou de perversité. C’est ainsi que les Jacobins avaient 
fait de Marie-Antoinette le symbole de l’égoïsme autoritaire et de la 
corruption. Ainsi Barère, choisissant un Marceau parmi tant d’autres 
chefs tombés au champ d'honneur, idéalise à ce point la personne et 
la mort de ce général qu'il devient à jamais le type de la vertu 
militaire. 

La plus fameuse de ses amplifications est le rapport dans lequel il 
célébra la perte du Vengeur. On sait ce que fut cet épisode d’un 
grand désastre. D'importants convois de grains fort attendus, fort 
désirés, venaient de Saint-Domingue. Vingt-six vaisseaux, 
difficilement assemblés et montés par des équipages improvisés, se 
portèrent de Brest à leur rencontre. Très loin des côtes, ils se 
trouvèrent tout à coup en présence d’une quarantaine de bâtiments 
anglais. Une partie des bateaux de transport furent pris avec sept 
unités du premier rang. Parmi celles-ci /e Vengeur, les mâts rompus, 
la coque trouée par les boulets, avait fini par amener ses couleurs. 
Les Anglais alors, c'est Renaudin, le capitaine, qui lui-même le 
déclare, mirent leurs canots à la mer et recueillirent tous ceux qu'ils 
purent. « Ceux de nos camarades qui étaient restés sur le Vengeur, 
les mains levées au ciel, imploraient, en poussant des cris 
lamentables, des secours qu'ils ne pouvaient plus espérer. Bientôt 
disparurent et le vaisseau et les malheureuses victimes qu'il 
contenait. Nous entendions, en nous éloignant, quelques-uns de 


nos camarades former encore des voeux pour leur Patrie ; les 
derniers cris de ces infortunés furent ceux de : Vive la 
République !105 » 

Tels étaient les faits. Barère brossa sur ces données un tableau de 
grand style : 

« Qu'ils viennent maintenant, les lâches Anglais, nous vanter leurs 
prouesses. Le convoi que nous attendions est entré triomphalement 
dans nos ports et ils ont appris à leurs dépens que les républicains 
savent, comme sur terre, les exterminer sur l'élément qu'ils 
tyrannisent. Trois vaisseaux anglais étaient coulés bas, quelques 
vaisseaux français étaient désemparés. La canonnade ennemie 
avait entr'ouvert un d'eux et réunissait la double horreur d'un 
naufrage certain et d’un combat à mort. Une sorte de philosophie 
guerrière avait saisi tout l'équipage ; les vaisseaux du tyran anglais 
cernaient le vaisseau de la République et voulaient que l'équipage 
se rendit. Une foule de pièces d'artillerie tonnent sur /e Vengeur ; 
des mâts rompus, des voiles déchirées, des membrures de ce 
vaisseau couvrent la mer. Tant de courage, tant d'efforts surnaturels 
vont-ils donc devenir inutiles ? Misérables esclaves de Pitt et de 
George, est-ce que vous pensez que des Français républicains se 
remettront entre vos mains perfides et transigeront avec des 
ennemis aussi vils que vous ? Non, ne l’espérez pas : la République 
les contemple, ils sauront vaincre ou mourir pour elle... Tout à coup 
le tumulte du combat, l'effroi du danger, les cris de douleur des 
blessés cessent ; tous montent ou sont portés sur le pont. Tous les 
pavillons, toutes les flammes sont arborés. Les cris de Vive la 
République ! Vivent la Liberté et la France ! se font entendre de tous 
côtés. C’est le spectacle touchant et animé d’une fête civique plutôt 
que le moment terrible d’un naufrage... Nos frères ne délibèrent 
plus ; ils voient l'Anglais et la Patrie ; ils aimeront mieux s’engloutir 
que la déshonorer par une capitulation. Ils ne balancent point, leurs 
derniers voeux sont pour la Liberté et la République : ils 
disparaissent. » 

C'est ainsi que Barère s'entend à parer et travestir la vérité. Sa 
fable splendide a été coupée par les ovations grandissantes. A la fin, 
note le Moniteur, un mouvement unanime d’admiration se manifeste 


dans la salle ; des applaudissements et des cris de Vive la 
République ! expriment l'émotion vive et profonde dont l’Assemblée 
est pénétrée. Les acclamations des tribunes se mêlent à celles des 
représentants. 

Chaque jour il voit se renouveler cette effervescence flatteuse. 
Dès que le bruit court, pendant la séance, qu'il a quitté le Comité de 
Salut Public et qu'il vient, on ne suit plus l’orateur, on regarde du 
côté de la porte. Mais voici que gronde une rumeur au dehors ; elle 
grossit et se rapproche. Les couloirs et le salon attenant sont pleins 
de députés partis à sa rencontre et qui lui font cortège. Souvent avec 
lui paraissent des drapeaux. La plupart du temps on connaît déjà la 
victoire ; mais on veut avoir le délice d'en avoir de lui-même le récit. 
Il faut que, tout débat cessant, il ait la parole : « Barère à la tribune ! 
Barère à la tribune ! » Toujours à l'aise, son fin visage éclairé par un 
secret orgueil, le Gascon se dirige à travers la presse. Il gravit les 
degrés, puis se dresse au milieu d’un redoublement de transports. 
Alors, ayant d'un geste commandé le calme, il commence 
« Citoyens, encore un jour brillant pour la Maison d'Autriche ! » C'est 
la prise d'Ypres, celle de Bruxelles ou de Namur. Il en relève 
l'exposé par des traits émouvants et des mots caustiques. Tour à 
tour explosent les rires et les bravos. Quand il a terminé, qu'il gagne 
sa place, l'auditoire s'abandonne au désordre d’une joie excessive ; 
on hurle, on danse, on fait voler les chapeaux en l'air, beaucoup 
pleurent de félicité. 

Il en est de même aux Jacobins. Depuis prairial personne sauf 
Robespierre n'y jouit d'une faveur pareille. Le 8 de ce mois, Billaud- 
Varenne, rendant compte de la séance de la Convention, observe 
que Barère est présent et qu'on pourrait lui demander de répéter son 
discours. Jubilation des citoyens, a qui le rapporteur, sans se faire 
prier, donne le régal et qui l'en récompensent par leur approbation 
tumultueuse. Scène analogue le 13. Couthon, arrivant de 
l'Assemblée, parle en ces termes : « Si Barère n'était pas parmi 
vous, je me ferais un plaisir de vous faire part des nouvelles. Mais 
Barère est dans votre sein : je pense que vous serez contents de 
l'entendre. » Tous les purs aussitôt d'appeler Barère à la tribune et 
de le fêter, comme il y a quelques semaines ils fêtaient Hébert lui- 


même. Suspecté naguère dans ce club, il en est devenu lidole. 
Paris, dont il passait non sans raison pour un insolent ennemi, Paris 
se passionne à lire dans le journal ses tirades. Son portrait est de 
ceux qui se vendent le plus. 

Les mots « Barère à la tribune ! » sont le juron à la mode. Là-bas, 
dans les camps, des généraux donnent connaissance de ses 
carmagnoles à leurs troupes : « Mes enfants, nous allons envoyer 
Barère à la tribune ! » dit un colonel à ses soldats au moment de 
charger. Et le régiment se rue, à ce cri furieusement répété, « Barère 
à la tribune ! » 

Les péans de Barère avaient du retentissement dans toute 
l'Europe. Elle en écoutait l'écho redoutable et s’inquiétait ; car la 
France entière s’enflammait à ce souffle et la Révolution allait assez 
vite au déchaînement de l'esprit d'aventures. Barère s’adonnait avec 
une fougue croissante à son rôle d'animateur et par une illusion 
d'artiste devenait sincèrement belliqueux. Son éclat contre les 
pacifistes et son rapport sur la fondation de l'Ecole de Mars en 
étaient des preuves assez sûres. Ce n'avait été d'abord qu'une 
attitude de circonstance. Elle lui avait si bien réussi que son besoin 
de faire grand effet sur le théâtre politique la lui avait fait garder. 
Pour le moment il n’y avait plus trace chez lui de cet humanitarisme 
douceâtre qu'il avait puisé dans Fénelon ainsi que dans Jean- 
Jacques et qui en 1788 lui faisait détester les peintures de Lebrun, 
qui en novembre 1792 lui rendait odieuse l'idée de célébrer 
Jemmapes106. Tout est changé. Les sièges avec leurs 
bombardements et leurs destructions, les fusillades, les assauts à la 
baionnette, toutes les formes de l’activité meurtrière peuvent être 
belles et nobles. Bien mieux, les soldats ne sont plus les seuls qu'on 
doive féliciter : les généraux aussi ont droit à la gratitude de la 
Nation, eux que, il y a six mois, il était légitime de massacrer. 
Jourdan, Marceau, Lefebvre, Kléber sont cités par lui comme de 
grands serviteurs de la Patrie. C'est l'apologie du sabre et, sans que 
Barère s’en doute, l'opposition de l'Armée à la République. 

Saint-Just et Couthon qui, remâchant sans cesse l’histoire 
romaine, se rappellent Sylla, César, Octave, ne cachent pas leur 
méfiance ; Robespierre sourdement s'irrite. Son génie ombrageux 


redoute l'avènement d'un rival dont les lauriers séduiraient le peuple. 
Il prévoit Napoléon. « Laissez, dira-t-il quelques heures avant sa 
mort, laissez flotter un moment les rênes de la Révolution, vous 
verrez le despotisme militaire s’en emparer et le chef de la faction 
renverser la Représentation nationale. » D'abord il a bien fallu qu’on 
rejetât l'investissement, mais les frontières sont aujourd'hui 
dégagées et voici que partout on avance ; la fidélité de la Fortune 
émerveillera le pays qui, dans son ivresse, se donnera pour maître 
un des triomphateurs. Les claironnades surexcitantes de Barère ne 
peuvent qu'aider à l'éclosion de cette crise dangereuse. Au surplus 
Robespierre ne saurait tolérer que ce bateleur acquière tant de 
popularité dans le club des Jacobins, son propre domaine. Il lui fait 
donner l'avis de renoncer à ses déploiements d'éloquence. 

Après Fleurus, comme Saint-Just revenait du front avec les 
messagers de Jourdan, Barère le pria de prendre le courrier et de le 
développer devant la Convention, en décrivant ce qu'il avait vu lui- 
même. « Pourquoi ? fit l’autre d’un ton maussade, tout est dans la 
lettre du général Jourdan, voilà tout ce qu'il faut dire. » Leçon dont le 
rapporteur ne tint pas compte : se documentant auprès des officiers, 
il obtint d'eux les éléments d'une carmagnole. Une autre fois 
(l'après-midi où l'on sut la prise de Namur) Saint-Just et Robespierre 
insistèrent pour qu'il se contentât de lire les communiqués tels quels, 
sans commentaire qui en délayât le contenu. « Ne fais donc pas tant 
mousser les victoires, raillait Saint-Just ; n'as-tu jamais craint les 
armées ? » Fâchés qu'il passât outre, ils résolurent de lui jouer un 
tour. Couthon arriva le lendemain à l'avance, s’empara des 
dépêches et ce fut cet impotent qui, à la place de Barère, renseigna 
l’Assemblée par une simple lecture de ces sèches informations. 


VI 


Le Principat de Bertrand Barère. — Comment il protège 
l'intelligence. — Les soirées de Clichy. 

A la fierté d'une grande réputation s’ajoute pour Barère celle de 
participer à la puissance souveraine. Tandis que les Conventionnels 
en mission, dont le bon plaisir foule et meurtrit la province, ne sont 
que des délégués de l'Assemblée et tiennent d'elle leur autorité, le 
Comité de Salut Public, lui, ne relève de personne ; car la 
prorogation mensuelle de ses pouvoirs est une simple formalité. La 
France entière, non pas seul un département, lui appartient, et avec 
la France Paris. C'est une royauté de plusieurs individus. Barère en 
est un des principaux, et comme en outre les premiers inquisiteurs 
de la Sûreté sont ses intimes, le rayonnement de son influence en 
fait une sorte de potentat. 

Certains jours, dans l’antichambre de son appartement, rue Saint- 
Honoré107, trente à quarante solliciteurs, parfois davantage, 
attendent humblement son lever. Pour quelques-uns il s’agit du salut 
d'un être cher : tout leur espoir est dans le résultat de l'entrevue. Le 
voici enfin. D'ordinaire vêtu d’une élégante robe de chambre, un air 
d'amabilité condescendante sur sa belle physionomie et toutes les 
manières d'un grand de l’ancien régime. Il parcourt des yeux cette 
affluence, fait passer d’abord les plus jolies femmes, leur prodigue 
les galanteries et les gentillesses, prend leur placet et jure que son 
dévouement leur est acquis, que de tout son cœur il fera le 
nécessaire. Quand il a reçu celles et ceux qui l'intéressent, il revient 
recueillir le reste des requêtes et, rentrant dans son cabinet, déchire 
par paquets tous les papiers, dont il jette les morceaux dans sa 
corbeille. « Voilà, soupire-t-il, ma correspondance faite ! » 

C'est à une de ces audiences, exactement le 3 thermidor, que M. 
de Chénier vint le supplier d’intercéder pour son fils André. Le 
pauvre homme montrait beaucoup de candeur en allant implorer 
Barère. C'était justement un de ceux que le poète avait le plus 


malmenés dans ses chroniques du Journal de Paris et dans ses 
lambes108. Chose impardonnable, il l'avait surtout blessé dans son 
amour-propre d'orateur, et tout porte à croire que Barère n'était pas 
étranger à la décision du Comité de Süreté Générale. Barère, 
toujours amène et courtois, taxa d'exagérations les alarmes de son 
visiteur. Il débitait des banalités et des consolations assez vagues. 
M. de Chénier l’adjura de lui dire un mot ferme qui le püût rassurer. 

« Soit, monsieur, fit l’autre avec un sourire, eh bien votre fils sortira 
de prison dans trois jours. » 

Le 7, selon sa promesse André fut extrait de son cachot. Mais ce 
fut pour passer devant le Tribunal qui le jugea bon pour la guillotine. 

L'œuvre du poète, loin de lui conférer des titres à la bienveillance, 
avait causé sa perte. Les Jacobins abhorraient ce genre de mérite et 
le comptaient parmi les tares d'aristocratie. Aux Girondins ils 
reprochaient leur distinction d'esprit, qui insultait à la simplicité de la 
nature. Condorcet dans son projet de Constitution avait inséré cet 
article : « Les peuples libres ne connaissent d'autre motif de 
préférence que les talents et les vertus. » Collot d'Herbois le 
repoussa : « Les intrigants, dit-il, ont laissé subsister le mot talent ; 
nous ne voulons que les vertus. Quand nous avons fait le 10 août, il 
n'y avait pas de savants. » Legendre grondait : « J'éventrerais avec 
plaisir un noble, un riche, un homme d'Etat, un homme de lettres. 
J'en mangerais le cœur. » À Nantes Carrier se promettait d'exécuter 
« les gens d'esprit ». Dumas entendait qu'on les décapitât tous. 
« Défiez-vous de cet homme, disait-on dans les sections, car il a fait 
un livre 109, » 

Avec sa facilité d'adaptation coutumière Barère s’est mis au 
diapason. Il a bonnement admis le dogme essentiel des 
Montagnards qu'on doit tout renouveler de fond en comble, faire 
table rase du passé, même de la civilisation. Cela devient sa 
marotte. « Nous brülerons toutes les bibliothèques, disait-il à Saint- 
Just. Oui, il ne sera question que de l’histoire de la Révolution et des 
Lois. S'il n’y avait sur la terre, à des époques répétées, de grands 
incendies, elle ne serait plus qu'un monceau de papier. Les 
Français que nous voulons conserver s'inquiètent peu des livres. » 


Devait-on tant maudire Néron d’avoir fait flamber Rome. C'était, 
observait-il, une idée révolutionnaire 110. 

Il s'en prenait à la langue elle-même qui, bravant les décrets, 
perpétuait les traditions proscrites. Celle de Malherbe, de Pascal, de 
Bossuet, de Racine ne valait rien, car elle flattait les rois, 
asservissait les peuples. On n'avait malheureusement pas le temps 
de la refondre. D'ailleurs la Liberté, l'Egalité la pénétraient, 
l’'assouplissaient à l'usage de tous et à l'expression vigoureuse de la 
pensée sans-culotte 111. 

Il avait, bien entendu, souscrit à la dissolution des Académies, ces 
organes aristocratiques, mainteneurs de l’ancien état de choses. Et 
dans son rapport à la louange de la Terreur112 il comptait parmi les 
suspects « les lettrés qui pleurent l'esclavage académique ». 

Un jour on parlait devant lui de M. de Buffon qui attendait son 
jugement et dont la jeune femme, désolée, multipliait ses 
supplications. Quelqu'un faisait allusion à lillustre parenté du 
prévenu. « En quoi son père nous intéresse-t-il ? répliqua Barère en 
haussant les épaules. Les hommes de lettres ne sont rien moins que 
révolutionnaires. » À peu de jours de là, M. de Buffon montait à 
l'échafaud parmi les conspirateurs du Luxembourg. 

Telles étaient ses dispositions à l’égard du génie français dont sa 
mise à la direction de l'instruction publique devait le faire le 
protecteur. Parce qu'il s'agissait de faire sa cour à la secte régnante, 
rien, à ses yeux, ne valait d'être respecté du patrimoine inestimable 
que des générations d'écrivains et d'artistes avaient constitué ; rien 
n'était acceptable qui ne concourût à l'apologie, à la diffusion de la 
foi dont Robespierre s'était intronisé le docteur suprême. A cette 
condition seule les productions pouvaient être retenues, les auteurs 
appréciés. Houdon se trouvant sans travail et dans la gêne, Barère 
lui offrit de lui acheter une de ses statues, une Sainte Eustachie qui, 
commandée pour l’église des Invalides, restait en souffrance dans 
son atelier. Moyennant quelques retouches, l'image pieuse 
deviendrait celle de la Liberté méditant sur la Constitution. D'abord 
Houdon en rit ; puis il arrangea les attributs nécessaires, et Sainte 
Eustachie, au lieu d'aller dans le sanctuaire, fut placée dans la salle 
attenante à celle de la Convention113. 


Ainsi une religion chassait une autre et ne lui cédait en rien quant 
aux exigences de l’orthodoxie. Quand elle ne saccageait pas la 
beauté purement et simplement, elle la maquillait à sa convenance. 
On s’appropriait ce qui pouvait être utilement désaffecté. Sur une 
motion de Barère, on amena de Marly aux Champs-Elysées les 
Chevaux domptés de Coustou. Le 13 messidor an Il, il annonça 
qu'on allait faire servir à la commémoration des victoires 
républicaines les barrières de Paris, « ces portes monumentales où 
s'embusquaient jadis les vampires de la ferme générale ». « Les 
triomphes de l’armée d'Italie pourraient bien être substitués sans 
regret au nom de la porte de l'Étoile ». Première idée de l'Arc de 
Triomphe que reprendra Bonaparte. 

Sa vigilance portait particulièrement sur les oeuvres dramatiques. 
Par elles s'opère le mieux la propagande, soit par les suggestions en 
faveur d’une théorie ou d’un parti, soit par le dénigrement de 
l'adversaire. Les théâtres, disait Barère, ce sont « les écoles 
primaires des hommes éclairés et un supplément de l'éducation 
publique ». Les ayant tous sous sa dépendance, il en épurait le 
répertoire. Sa censure sévissait contre l’Ami des Lois, contre Paméla 
ou la vertu récompensée. Le Caiïus Gracchus de Marie-Joseph 
Chénier, d’abord approuvé, fut en 1794 condamné. Le Siège de 
Toulon, où Monsieur figurait dans un rôle burlesque, fut honoré du 
patronage officiel. 

Paré de sa souveraineté, se plaisant fort au commerce des 
actrices et faisant valoir, pour se rendre aimable, son esprit badin et 
primesautier, Barère avait des succès auprès de l'élément féminin 
des troupes. Son entrée aux répétitions générales était très 
remarquée. Il présidait celle de TJimoléon au théâtre de la 
République et trônait avec la Demailly dans la loge du ci-devant roi. 
Joseph Chénier, malgré sa prudence et son zèle, avait commis 
quelques négligences d'expression qui le choquèrent. Certains vers 
semblaient à double entente, celui-ci par exemple : 

N'est-on jamais tyran qu'avec un diadème 7? 

Les applaudissements tumultueux des frondeurs prouvèrent qu'on 
pouvait y voir une pointe contre le régime. Au dernier entr'acte, 
comme Barère se retirait, Billaud-Varenne le rejoignit. Tous deux 


étaient fort mécontents : on ne pouvait jouer cela, c'était tout à fait 
nul. Pas de fond, pas de plan, et puis aucun scrupule 
révolutionnaire. Cependant, en raison du civisme de Chénier et pour 
ménager son amour-propre, on lui accorderait quelques 
représentations. Il y en eut encore deux. Sous la pression de la 
Commune, le Comité de Sûreté Générale mit fin à cette indécence : 
l’auteur dut venir brûler lui-même sa pièce sur la scène. 

Par une faculté de dédoublement exceptionnelle, après ses 
réceptions, après les discussions du Comité, la confection de ses 
rapports, après les séances de la Convention, où presque chaque 
jour il prenait la parole, Barère, certains soirs où il n'allait pas aux 
Jacobins, trouvait moyen de mener la vie joyeuse. 

L'extraordinaire futilité des grands « ci-devant », leur goût du 
plaisir avaient survécu par imitation chez beaucoup de bourgeois et 
même dans la classe inférieure. || semble paradoxal de dire que la 
Terreur les avait développés. L'insécurité n'est pas propice au labeur 
et à l'économie. À la veille de Thermidor, note Montgaillard, même 
les jours de semaine, les guinguettes des faubourgs et des barrières 
sont bondées de petites gens qui boivent, dansent et chantent, 
jettent sans regarder leurs quatre sous. D’après un rapport cité par 
Dauban 114, les places, les promenades, le Palais-Royal, le café Foy 
ne désemplissent pas de désoeuvrés. Ceux-là n'ont guère à craindre 
que la misère. Chez les maîtres de l'heure sur qui peut s’abattre d’un 
moment à l’autre le couperet, l'habitude d’avoir peur a tué tout 
attachement aux biens stables, toute espérance de bonheur 
tranquille. Le besoin de s’étourdir s'allie chez eux à l'ivresse d'une 
élévation que voici quelques mois seulement rien ne leur présageait. 
M. de la Gorceff5 a magistralement expliqué leur fureur de 
jouissance : « Ils ont jadis appris le latin et ils répètent le mot des 
anciens : Carpe diem. Oui ils cueilleront tout ce que le jour présent 
peut leur apporter de voluptés ; oui ils bourreront leur vie, puisque 
aussi bien elle doit être courte, et alors, en une sorte de frénésie qui 
n'est plus d’un esprit sain, d'autant plus violents qu'ils sont moins 
assurés, ils hâtent tout, condensent tout, débauches, caresses, 
excès de pouvoir, Vengeances. » 


Danton, enrichi par le pillage de la Belgique et ses tractations 
malhonnêtes, a pu se goberger selon son appétit et quelques 
instants avant de mourir, il s'en félicite avec cynisme : « J'ai bien joui 
de la Révolution. Allons dormir ! » Les autres non plus n'ont pas fait 
fortune pour traîner des jours mélancoliques. Fabre d'Eglantine et 
Ronsin ont de magnifiques écuries. Ce dernier avec Hébert et 
Momoro dilapide en orgies dégoûtantes le produit des confiscations 
et des bris de scellés. Merlin (de Thionville), qui est venu avec des 
effets de la valeur d’un louis, a maintenant châteaux et parcs, donne 
des chasses à courre avec les meutes du roi. Tallien, « ce ventre 
tout à la gueule et aux filles », selon le mot de Michelet, s’en paye à 
crever. Barras vit dans un luxe de satrape. Chaumette emmène à sa 
suite toute une bande de drôles dans les endroits où l’on ripaille. 

Les grands restaurants et les tripots s’honorent de cette clientèle. 
Les plus renommées de ces maisons sont dans le quartier compris 
entre le Palais-Royal et la butte Montmartre. Il y a là Venua, Méot, 
Rossi, le salon de la veuve Sainte-Amaranthe. On va dîner aussi 
chez Ledoyen, aux Champs-Elysées ou bien au jardin de Marbeuf 
ou, très loin, à Bagatelle. Camille Desmoulins préfère le Pavillon de 
la Muette. À Choisy-le-Roi le Montagnard Vaugeois, beau-frère de 
Duplay, l'hôte de Robespierre, régale ces nouveaux seigneurs de 
matelotes soignées et leur sert quelques bouteilles provenant des 
caves du duc de Coigny. 

Barère dans la sarabande n'est pas le moins dévergondé. Lui 
aussi, lui surtout doit se distraire. C'est « le plus peureux du 
Comité 116 », et le souvenir de ses compromissions, la certitude des 
haines qui, au premier fléchissement de ses appuis, lui tomberont 
dessus, l'induisent parfois à des réflexions sérieuses. Dans ses 
rêves le visitent les ombres de plusieurs disparus, entre autres 
Hérault de Séchelles qui partageait naguère ses travaux et dont il 
aimait la compagnie pour son esprit, ses manières raffinées. || songe 
qu'il pourrait bientôt le rejoindre. « La guillotine fait tout. C’est elle qui 
gouverne », dit-il à un faiencier de son voisinage, qui le plaint de tant 
se surmener. « Ne sommes-nous pas tous au pied de la guillotine ? 
dit-il encore à Arnault et à Méhul117. Tous a commencer par moi. » 
Seulement c'est un tout autre homme que Joseph Chénier, qui, nous 


dit Miss Williams, est sans cesse hanté par l’idée de la mort. Sa 
légèreté, son inconséquence lui font vite oublier les aléas de sa 
position. Il est né pour le divertissement galant, « les Ris et les 
Grâces ». Il eût sympathisé de toute son âme avec l’ancienne 
société, s’il n'eût pas été d'une caste tenue à l'écart. Il était fier jadis 
d'être vu avec sa pupille, l’agréable Paméla, dans le carrosse à la 
livrée d'Orléans. Il s’enorgueillit aujourd'hui de parader avec les 
courtisanes les plus cotées et d'être aux yeux de tous un généreux 
protecteur. D'’aucuns plus tard, pour lui composer une noble figure 
d'intégrité, diront qu'il survécut pauvre à ces années de 
bouleversements. C'est omettre que tout le fruit de la curée peut fuir 
entre les doigts des prodigues 118. « Barère, relate de Barante, avait 
des maîtresses richement entretenues et dont le public racontait les 
coûteuses fantaisies 119. » 

Celle qu'il exhibe le plus volontiers est la Demailly, une des 
sultanes de Paris, dont il paye les toilettes merveilleuses et peut-être 
le somptueux hôtel de la rue de Richelieu. Elle était avec lui à la 
première de Timoléon. Pour la fête de l’Être Suprême il lui a fait 
réserver une place à l’une des fenêtres du juré Vilate, dans ce salon 
qui fut celui de la princesse de Lamballe et d’où l'on a le plus beau 
coup d'œil sur le jardin des Tuileries. 

Il circule à ce sujet une anecdote savoureuse. Dans le même 
appartement se trouvait ce jour-là, parmi les dames du monde 
officiel, une autre jeune personne non moins belle que la Demailly, le 
visage encadré d’admirables cheveux d'or. L'autre, tourmentée par 
la jalousie, boudait au spectacle. Quand Barère vint la chercher, 
après la cérémonie, elle se plaignit de cette petite insolente, qui avec 
sa perruque blonde prétendait donner le ton à la mode. Il s’entendait 
à cajoler et consoler les déesses. Il lui promit qu'elle serait vengée. 
Ayant mandé Payan, procureur de la Commune, il lui confia que de 
sûrs renseignements lui avaient fait découvrir l'existence d’une secte 
singulière, dont le signe de ralliement pour les femmes était une 
perruque blonde prise à des décapitées. Il fallait arrêter les progrès 
de cette ligue. Le lendemain le Conseil Général écouta la 
communication de Payan que Barère avait rédigée lui-même : « Il 
est une nouvelle secte qui se forme à Paris. Animés d'un saint 


respect pour les guillotinés, ses initiés font les mêmes voeux, ont les 
mêmes sentiments, les mêmes cheveux. Des femmes édentées 
cachent leurs têtes chauves sous des perruques faites avec des 
cheveux blonds de royalistes. Respectons les perruques blondes... 
Nos aristocrates serviront du moins à quelque chose120. » Barère, 
paraît-il, ne se rappelait jamais sans beaucoup rire cette farce 
imaginée pour contenter son irascible amie. 

Barras dans ses Mémoires consigne des informations étranges de 
la police sur cette femme. Ce n'aurait été qu’une espionne. « Barère 
lui confiait, dit-on, les secrets du Comité de Salut Public, dont elle 
trafiquait en Angleterre. Elle a une imprimerie rue de la Perle n° 470 
et une maison de campagne à Meudon. Des personnes, qui se 
prétendent bien instruites, disent qu'en faisant des perquisitions 
dans cette maison de Meudon, l'on y trouvera des choses 
précieuses. Cette Demailly est payée depuis le commencement de 
la Révolution par l'Angleterre pour avoir les secrets du 
Gouvernement. Elle donne des dîners rue de la Perle, mais c'est à 
Meudon que se sont tenus et se tiennent les comités 
contrerévolutionnaires. Tout le temps que lord Malmesbury a été à 
Paris, les trois femmes Laurine, Raucourt (la comédienne) et 
Demailly n'ont cessé de le voir. Et la Demailly a fait même le voyage 
de Lille pour aller conférer avec lui121 » 

Allégation troublante, dont il convient de rapprocher celle de 
Lecointre dans son Accusation contre quatre représentants. Selon 
lui, les emportements répétés du rapporteur contre Pitt et l'Empire 
britannique n'auraient été qu’une feinte destinée à couvrir d’infâmes 
services. 

À Clichy Barère avait sa retraite libertine. Jadis tous les mauvais 
sujets de haut parage, Philippe d'Orléans, le prince de Soubise, les 
ducs de Richelieu et de Montmorency, possédaient au nord de la 
capitale leur Folie ou Temple d'Amour. Le long de la rue de Clichy le 
trésorier de la marine, Boutin, gendre richissime du fermier général 
Grimod de la Reynière, s'était fait aménager les féeriques jardins de 
Tivoli, la Folie-Boutin, comme disait le peuple, dans lesquels étaient 
réunies quantité de choses agréables, grottes, cascades, jets d’eau, 
statues, berceaux de verdure, lits de mousse, escarpolettes… 


Barère dans sa villa ne cache pas des intrigues sentimentales. Ce 
sont des parties joyeuses où se mêlent bombances, chansons et 
polissonneries. Quand, deux fois par décade, il se rend là-bas avec 
sa favorite, il y convie trois ou quatre compères avec les leurs. Ce 
sont d'ordinaire Dupin, Vadier et Vouland, tous, disons-le, de francs 
coquins. Le Conventionnel Dupin122 est son inséparable. Il amène la 
sémillante Bonnefoy qui d’abord était à Barère et que celui-ci lui a 
échangée contre sa Demailly. On le surnomme « le coupe-tête de la 
maltôte » à cause de son acharnement contre les fermiers- 
généraux. Bouffon aux tours variés, au bagout intarissable, il met 
tout le monde en gaieté par ses jeux de physionomie, ses pitreries et 
ses gaudrioles. 

Vadier123 est un vieux loustic provençal mobile, sautillant et 
bavard. Aussi maigre qu'un squelette, le crâne nu d'où pendillent 
quelques mèches, la face jaunie et ridée, le nez et le menton 
crochus, de petits yeux brillants et vifs, très enfoncés, il semble, 
d’après Philarète Chasles, une caricature de Voltaire. À défaut de 
jeunesse, il apporte là le feu de son âcre malice et le comique de sa 
grivoiserie. Ses propos n'ont rien de commun avec la bonne et libre 
galéjade. Ils se ressentent de ses occupations habituelles ; car c'est 
un des membres les plus cruels du Comité de Sûreté Générale. Sa 
recommandation à Fouquier-Tinville est nécessairement un ordre 
d'exécution. Il est assidu aux débats du Tribunal, scrutant de son 
regard aigu les jurés et les juges, intervenant pour hâter la sentence. 
Ce démon par son rire acide et pincé, par le pittoresque diabolique 
de ses histoires, donne aux demoiselles de la troupe un petit frisson 
délicieux. Chose curieuse, il trouve moyen, malgré son âge mûr et 
sa laideur, d’avoir sa dame au quadhrille. Est-ce cette belle fille dont 
parle Philarète Chasles, une brune aux prunelles ardentes et fixes, 
qui vers 1800 passait pour sa servante-maîtresse ? 

Le peu qu'on sait de Vouland124 ne permet pas de concevoir à 
quel titre il était l'hôte constant de Clichy. Ce collègue de Vadier est 
une brute épileptique, absolument incapable de batifoler, de 
converser, même de se tenir. On s'étonne de le voir dans ce que 
Fréron appelle « le séjour des Jeux et de l'Amour ». Il a pourtant là 
comme les autres sa chambre ; il se délecte avec les autres des 


festins que l’art de Dupin accommode et il participe aux saturnales 
que règle le voluptueux Barère. 

Il y avait d’ailleurs des moments, en dehors des paillardises, où ce 
compagnon était réellement utile. C'était dans les conciliabules où 
l'on imaginait des intrigues de conspirateurs pour les prochains 
« déblaiements ». Plusieurs des grandes fournées furent préparées 
de la sorte, après des ébats érotiques. « À son retour de Clichy, dit 
Vilate, le lendemain d'un quintidi ou d’un décadi, Barère me 
souhaitait ainsi le bonjour : Nous avons hier taillé de l'ouvrage au 
Tribunal, il ne chômera pas. Vouland quelquefois à côté de lui 
approuvait. » 

Ce Vilate était un protégé du rapporteur. Originaire de la Marche, il 
était venu à vingt-cinq ans parmi le flot d’aventuriers avides de 
chercher fortune dans la ruine de l'Etat. Héros du 10 août, il s'était 
poussé très vite aux Jacobins sous le nom de Sempronius 
Gracchus. Le compte rendu qu'il fit d’une tournée avec Ysabeau et 
Neveu dans le Midi le fit distinguer de Robespierre qui, sur la 
présentation de Barère, accepta sa nomination comme juré, puis son 
installation aux Tuileries. Ce petit patriote plaisait à Barère par son 
adresse, son esprit, son cynisme, par tout ce qu'il trouvait en lui de 
semblable à lui-même. Il se servait de son entregent et de sa rouerie 
pour surveiller le Triumvirat. 

On ne compte pas Vilate parmi les habitués de Clichy. Cependant 
il y était invité de temps à autre. Il semble que Robespierre et Saint- 
Just eux-mêmes y allèrent. Mais ces soirs-là les réunions étaient 
strictement politiques : il n’eût pas été prudent d’étaler devant eux 
les enchantements. L'Incorruptible n'était que trop édifié déjà sur la 
conduite privée de Barère. Il devait admirer intérieurement son 
effronterie, quand il l'écoutait vitupérer en ces termes contre les 
jouisseurs : 

« Que les festins inutiles et dispendieux disparaissent. Que les 
parasites de l'aristocratie cessent de consommer en un jour les 
aliments d’un mois et qu'un riche cesse d'insulter aux besoins du 
peuple en couvrant sa table de mets superflus.. Nos pères, nous- 
mêmes, nous avons jeûné pour un saint du calendrier, pour un 
moine du Ile siècle où pour une supercherie sacerdotale : jeünons 


plutôt pour la Liberté. Ajournons cette partie de nos plaisirs que la 
table permet aux républicains, supprimons les délices qui 
n’appartiennent qu'aux sybarites. 125 » 

Quand Barère fut pleinement entré dans la complicité du système 
terroriste, il y eut entre eux, sinon plus d'intimité (car Robespierre ne 
se livrait pas), du moins un certain accord. Ils se virent en dehors du 
Comité ; plusieurs fois ils mangèrent ensemble et même en tête-à- 
tête. Il arriva que des gens usèrent de l'entremise de Barère pour se 
rencontrer avec le dictateur. Tel l'abbé de Loménie de Brienne qui 
harcela Barère à cet effet. Celui-ci se dérobait, voulant lui épargner 
les conséquences possibles de sa témérité. À la fin il dut le 
satisfaire. Ils devaient aller tous deux ce soir-là chez Méot avec 
quelques autres, dont plusieurs représentants. Barère décida 
Robespierre à venir au sortir de la Convention. Taciturne tant qu'il fut 
à table, il se dérida légèrement dans la causerie qui suivit. 

« Quel est donc, demanda-t-il à Barère, le citoyen qui était à votre 
droite ? 

— Je l'ai connu à Toulouse avant 1789, répondit le rapporteur qui 
ne voulait pas préciser. C'est un philosophe aux conceptions pleines 
de philanthropie et de liberté. 

— Qui est-ce enfin ? 

— Loménie. 

— Loménie ! Serait-ce un Brienne ? 

— Oui, fit Barère. Et il ajouta tout aussitôt : le neveu du cardinal 
qui a convoqué les Etats Généraux. 

— Bon, bon ! grommela Robespierre, mais c'est un noble. » 

Il redevint muet et soucieux ; puis, ayant pris son chapeau, il se 
retira. Nota-t-il son nom sur son calepin ? Quelques semaines après, 
l'abbé de Loménie montait dans la charrette. 

Nous reproduisons cette anecdote d’après Barère. Observons qu'il 
ne néglige jamais dans ses Mémoires les traits propres à desservir 
les autres, mettant par contre en lumière ceux qui sont à son 
avantage. Il put bien de-ci de là soustraire des têtes au couteau. 
Miss Williams le certifie. Albert Maurin lui attribue des interventions 
heureuses 126. Saint-Just ayant proposé de soumettre les détenus 
nobles à la corvée et à la réfection des routes, Barère aurait 


empêché cette brimade. Il aurait même imaginé de mettre en 
réquisition les ci-devant titrés pouvant être occupés dans les 
administrations, ce qui leur permettait d'échapper aux poursuites de 
la Police Générale. Pauvres mérites, hélas ! que ces interventions, si 
l’on évoque l’anéantissement de la Vendée ainsi que l'effet meurtrier 
de la loi des suspects et de celle de Prairial, toutes atrocités 
accomplies sous la pression de ses rapports. Encore faut-il compter 
les nombreux actes d'accusation personnelle, auxquels il s’associa, 
quand il n'en prit pas lui-même l'initiative en les signant le 
premier127. Son influence eût pu dissuader Vadier d’accabler les 
magistrats de Toulouse qui jadis l’avaient aidé de leur confraternité si 
obligeante et si affable. Il n’en fit rien, il les laissa tuer. |! attirait lui- 
même les foudres de Robespierre sur les survivants de la 
Constituante et ramenait à la mort le malheureux Freteau qui y avait 
échappé. 

Le général de Rochambeau, totalisant les condamnations 
provoquées directement ou non par le rapporteur du Comité de Salut 
Public, a pu donner?28 cette estimation énorme : « Sans penchant 
pour la cruauté, Barère signa plus de vingt mille arrêts de mort. » 


VII 


Barère monte avec Vadier la farce de la Théot. — La bataille de 
Thermidor. — Barère, persiflé par Robespierre, le soutient, puis se 
dérobe. 

C'EST en collaboration avec Barère que Vadier monta la fameuse 
affaire Théot. Comment dans cette atmosphère orageuse, quand 
abondaient les phénomènes précurseurs de l'ouragan, les deux 
compères eurent-ils le front d'écrire ce roman burlesque ? Comment 
Barère, si pusillanime, si prompt à chercher l'abri, put-il se risquer, si 
peu que ce fût, à l'entreprise la plus téméraire, celle qui avait pour 
but de ridiculiser le maître ? Trop d'auteurs ont narré la comique 
aventure de la vieille Catherine, M.G. Lenôtre en particulier 129 l’a fait 
avec trop de soin pour qu'on en reprenne ici le détail. Il y eut à 
Clichy des heures joyeuses quand on s’occupa de cette 
bouffonnerie. Barère et Vadier se valaient pour l'invention et les 
déformations drôlatiques. « On ne peut se faire une idée, dit Vilate, 
du ton plaisant et léger, avec lequel Barère racontait ces fariboles. » 

Le fait que dom Gerle 1%, grand prophète de la « Mère de Dieu », 
avait obtenu de Robespierre un certificat de civisme permit de 
donner au scandale une envergure extraordinaire. La fraternité 
maçonnique vraisemblablement avait valu cette aide à l’ex-religieux, 
inquiété dans sa section. Mais il était possible, par un ingénieux 
amalgame, de construire une intrigue, dans laquelle l'impeccable 
pontife de l’Être Suprême, accolé grotesquement à des imbéciles et 
des hallucinés, ferait la figure la plus cocasse. Quelques livres sur la 
magie saisis à Versailles chez la marquise de Chastenay, un portrait 
du petit Dauphin trouvé dans la ruelle d’un lit au château de Saint- 
Cloud, la découverte d'un médecin du nom de Quesvremont, dit 
Lamotte, qui s'occupait de magnétisme, tels furent avec les 
cagoteries insensées de la rue Contrescarpe, les éléments 
disaparates qu'on utilisa pour les besoins de la cause. Après les 
avoir groupés de manière qu'ils parussent les actes divers d'une 


seule et même abominable conjuration, Barère et Vadier rédigèrent 
leur rapport, dissertation toute boursouflée de tirades emphatiques, 
d’allusions à l'histoire, à la mythologie,  pantalonnade 
abracadabrante, où ils se moquaient de la logique avec toutes les 
apparences de la gravité. 

IIS commençaient par une période grandiloquente, une phrase qui 
porte évidemment la marque de Barère : « Citoyens, c'est au 
moment où la République française s'élève majestueusement, etc... 
c'est lorsque les soldats de la Liberté franchissent les Alpes et les 
Pyrénées au pas de charge, etc c'est lorsque le génie 
révolutionnaire frappe de sa massue les conspirateurs, enfin c'est au 
moment où le Peuple français rend grâces de tant de bienfaits à 
l'Être Suprême, etc., c'est dans ce moment que des hommes 
féroces conspirent dans l’ombre. » 

Puis ils montraient, en la grossissant, l'imposture de la pythonisse 
et de son hiérophante dom Gerle et ils y rattachaient toute la filière 
du complot actuel. Dans l’antre de Catherine Théot il y avait en 
quantité des crucifix, des Sacrés-Cœurs, des rosaires, signes de 
ralliement des brigands de Vendée. Gerle avait été le familier de 
l'évêque Gobel, lequel tenait par Chaumette à Danton. La ci-devant 
marquise de Chastenay était en relations avec des émigrés. Le 
magnétiseur Quesvremont avait été naguère le commensal 
d'Egalité, l'ami de l'illuminé Bergasse ; et puisqu'on avait affaire à 
l'Iluminisme, il y avait des chances pour qu'en cherchant un peu, 
l’on atteignit Frédéric-Guillaume de Prusse. « On le verrait, s’il était à 
Paris, dans le galetas de Catherine ou au sabbat de la Chastenay. » 
Le but certain de cette ligue redoutable était d’étouffer la 
République : la preuve c'était le recel à Saint-Cloud d’une effigie du 
jeune Capet. Pitt et Cobourg s'étaient empressés de fournir les 
subsides et les armes. Il importait de sévir contre les chefs et les 
instigateurs. 

Cet agencement de sornettes achevé, Barère laissa Vadier le 
débiter à la tribune. Il avait été déjà bien assez inconsidéré d'y 
mettre la main ; avec Vilate dans le secret, Vilate moins peut-être 
son espion que celui de Robespierre, comment ce dernier n’aurait-il 
pas su la chose ? C'était une offense directe contre lui qui avait 


refusé son assentiment à l'examen de l'affaire, qui avait même, dit- 
on, supplié qu'on la classât. 

Quand Vadier avec sa tête de chouette, son masque maussade, 
se fut mis à dépeindre les réceptions désopilantes de la démente et 
de son mage, l'épreuve peu ragoûtante imposée aux catéchumènes, 
la communication des dons célestes par l’embrassade 
cérémonieuse et compliquée de cette veuve décrépite, lorsqu'il 
énonça l'idée fixe de la carabosse, promettant d’enfanter à soixante- 
dix ans le Verbe divin, le contraste que faisait avec ces 
extravagances l'air grincheux de l’orateur accrut encore l'effet du 
comique. L’hilarité gagna peu à peu tous les bancs ; elle éclatait de 
plus en plus vive et prolongée, ranimée sans cesse par les charges 
de ce pince-sans-rire et ses mots impayables. 

On fit un bruyant succès au rapport et l’on vota son envoi non 
seulement aux quarante mille communes, mais aux administrations 
et aux armées. Beaucoup par cette décision visaient le chef du 
triumvirat. Vadier s'était certes bien gardé de le nommer et de dire 
quelle part la Mère de Dieu lui attribuait dans son oeuvre de 
régénération universelle. Mais, en faisant décréter que l’accusateur 
public enquêterait sur le complot, il provoquait la production de 
certaines épîtres idolâtres et celle du talisman civique remis à dom 
Gerle. Robespierre, qui était sensible surtout aux blessures d’amour- 
propre, se vit menacé d'être pour la France un objet de risée. Il vint 
en hâte au Comité réclamer le dossier et, comme on lui objectait les 
droits sacrés de la Justice, l'impossibilité d’entraver l’action des 
magistrats, il rappela d’un ton sec qu'il avait la direction de la Police 
Générale. Fouquier-Tinville était son homme-lige. L'ayant mandé, 
devant eux, il exigea de lui livraison de tous les documents, s’en 
saisit et les emporta. 

Il n'en était pas moins gravement touché. La satire oblique de 
Vadier encouragea les audacieux en leur faisant entrevoir le moyen 
de ruiner sa toute-puissance. Maintenant il était clair qu'une forte 
coalition se formait contre lui, dont il n’avait pas la commodité légale 
d’'abattre les principales têtes. À défaut de la méthode régulière, il lui 
faudrait employer la violence. Les Comités ne se rendaient pas à 
ses prétextes de moralité. Celui de Sûreté Générale résistait à ses 


injonctions et usait de l’inertie pour faire avorter les poursuites dont il 
prenait l'initiative. Billaud-Varenne et Collot d'Herbois s’associaient à 
cette opposition et peu à peu le reste du Comité de salut Public les 
suivait, sauf Couthon, Saint-Just et Barère, celui-ci s’ingéniant 
comme toujours à trouver dans le conflit les solutions moyennes. 

Robespierre ne songeait plus qu'à lutilisation des masses 
populaires, que lui promettaient le maire Fleuriot-Lescot, le 
commandant des sections Hanriot et le procureur Payan. Laissant à 
Saint-Just et Couthon, à David et Lebas, le soin de maintenir son 
influence dans les deux Comités, il ne fréquentait plus que la 
Convention et le club de la rue Saint-Honoré. Ses agents, répandus 
dans les quartiers de Paris, se mêlaient aux rassemblements des 
dîners civiques et y dénigraient les Comités ainsi que l'Assemblée. 
Lui-même allait faire entendre ses doléances aux Jacobins : « Vous 
frémiriez si je vous disais quels hommes conspirent contre moi et en 
quel lieu on me traite ouvertement de dictateur. » 

Ses ennemis, de leur côté, s'évertuaient avec fièvre à saper son 
hégémonie. Fouché qui, depuis l’anathème lancé contre lui, voyait 
partout se profiler l'ombre des limiers, se démenait avec l’activité 
d'un larron découvert et traqué. Pour gagner sinon des amitiés, du 
moins des alliances, il s’abouchait avec tous ceux qu'il pouvait 
promptement alarmer. Il avait déserté son domicile habituel et 
quotidiennement variait sa cache. « Le soir, dit M. Madelin, son 
biographe 131, on le voyait arriver chez l’un et chez l’autre avec 
l'éternelle phrase : — Vous êtes de la fournée ! — Vous périssez s'il 
ne périt, allait-il dire tantôt à un Girondin échappé par miracle, tantôt 
à un Montagnard odieux à Robespierre ou se croyant tel. » Il alla 
droit aux collaborateurs du Triumvirat qu'il savait envieux ou craintifs 
et les émut si vivement qu'il fit « passer dans leur âme plus que de la 
défiance, le courage de s'opposer désormais à ce que le tyran 
décimât davantage la Convention ». 

Quel dut être son colloque avec Barère ? Ils étaient si bien faits 
pour s'entendre, tous deux amoraux et ondoyants, également 
couards, également perfides, Fouché par exemple plus retors, plus 
réaliste, plus capable de prévision, stimulé d’ailleurs par 
l’'appréhension de la catastrophe prochaine. Comme au 31 mai, 


Barère regardait avec un secret tourment les préparatifs de la passe 
décisive. Son incertitude l’'empêchait de prendre parti. Ses voeux 
cependant étaient pour la défaite de Robespierre : cet autocrate, 
avec son couteau toujours levé sur les têtes, rendait la vie 
insupportable et l’on n'osait compter sur le lendemain. La 
plaisanterie de l'affaire Théot pouvait avoir de dures conséquences. 
Dernièrement Robespierre jeune, venu au Comité sous un prétexte 
quelconque, lui avait dit ce mot qui l'avait glacé : « Tu as maltraité 
mon frère. Nous t'avons manqué le 31 mai 1793, nous ne te 
manquerons pas le 31 mai 1794. » Barère maintenant, afin de flatter 
le dictateur, protestait de son respect pour lui auprès de tous ceux 
qui le fréquentaient. Vilate, il le savait, faisait entre eux la navette. 
Aussi le lui vantait-il sans mesure. « Mon génie étonné tremble 
devant le sien », lui déclamait-il un jour, au grand amusement du 
roué, qui savait à quoi s’en tenir. Quand Barère rencontrait David, il 
mettait la conversation sur le grand homme et louait avec transports 
la hauteur de ses vues, la pénétration de son esprit sublime. « I 
savait, dit Courtois, à qui il parlait et comment il fallait parler132. » 
Plus circonspect que jamais et se surveillant avec un soin extrême, il 
se garda bien de trop s'engager, quand Fouché le sollicita d'agir. 
Mais il se montra suffisamment d'accord avec lui pour pouvoir, si l’on 
renversait le tyran, le renier avec éclat. 

Et, tout en affectant à son service un dévouement presque 
obséquieux, en lui prêtant à la tribune un concours si empressé, si 
ponctuel que beaucoup le regardaient comme son ministre, il se mit 
à seconder l'oeuvre souterraine qui préparait son effondrement. 

La tactique adoptée contre Robespierre consistait à le représenter 
comme un Moloch dévorant et toujours inassouvi. Bien qu'il se fût 
éloigné du gouvernement et n’eût guère eu de part aux cruautés de 
messidor, c'est à lui qu'on attribuait les immolations quotidiennes 
ordonnées par Billaud, Collot et Barère. On répandait le bruit que 
d’autres allaient suivre, qui dépasseraient les plus impressionnantes. 
Déjà les catacombes étaient aménagées, assurait-on, pour un 
gigantesque entassement de cadavres. La Convention serait 
saignée, et l’on désignait les têtes à trancher. Des listes circulaient : 
sur toutes étaient les noms de Fouché, de Tallien, de Fréron, de 


Barras, de Vadier. Aucune, chose curieuse, ne portait celui de 
Barère. Il n'en nourrissait pas moins des pensées lugubres, jugeant 
son sort uni à celui de son ami Vadier, qui trop franchement 
manœuvrait contre Robespierre. 

À tous les griefs que celui-ci pouvait avoir contre lui vint s’en 
ajouter un autre et des plus sérieux. Il avait su la présence à Paris 
d'une jeune aristocrate, Mile d'Avisard, dont le père avait été 
magistrat au Parlement de Toulouse. Barère et elle étaient entrés en 
relations. Filait-il une intrigue amoureuse ou bien obéissait-il à des 
sentiments plus purs, se souvenant de ses amitiés anciennes, nous 
ne saurions le dire. En tout cas il enfreignait ainsi le décret qui 
bannissait tous les nobles : c'était justement le délit qui tout 
récemment avait permis d’impliquer le Conventionnel Osselin dans 
la conjuration de Bicêtre. Robespierre fut renseigné par ses espions. 
Il eut avec lui une explication et, rejetant ses excuses, fulmina contre 
ses fâcheuses accointances avec des contrerévolutionnaires. 

Ce ne fut cependant pas la rupture complète : une mystérieuse 
protection préservait le rapporteur, que son manque de vertu 
républicaine autant que ses fautes contre la personne même de 
l'Incorruptible eût dû vouer des premiers à la mort. Fidèle à sa 
tactique, il voulut tenter un accommodement. Il fit une démarche 
auprès de Robespierre pour lui proposer ce compromis : par un 
coup brusqué l'on sabrerait la « queue » de Danton, les Lecointre, 
les Bourdon (de l'Oise), les Merlin (de Thionville), les Dubois- 
Crancé ; seulement on ménagerait les membres des Comités. 

À quelques jours de là, Barère présidait aux Jacobins. Il se 
préparait à répéter le rapport qu'il avait lu cet après-midi à la 
Convention et jouissait à l'avance de son succès. Mais Robespierre 
prit tout de suite la parole et la garda jusqu'à la fin. 
Systématiquement il l'écartait de la tribune. Pour qu'on n’en doutât 
pas, il se mit à persifler ces « faux patriotes », qu'on voyait se borner 
aux tirades contre les tyrans, aux lieux communs contre Pitt et les 
ennemis du genre humain et, derrière, s'opposer aux moyens utiles. 
« Il est temps, ajouta-t-il, de les surveiller. » 

À la sortie du club, Barère était dans un véritable égarement. « Je 
l’'accompagnai, dit Vilate, dans son laboratoire, voisin du Comité de 


Salut Public. || défaillait ; il s'étend dans un fauteuil. A peine s'il 
pouvait prononcer ces mots : » Je suis saoul des hommes. Si j'avais 
un pistolet. Je ne reconnais plus que Dieu et la Nature... Après 
quelques minutes de silence, je lui fais cette question : — Quelle a 
pu être sa raison de t'attaquer ? — Ce Robespierre, dit Barère, est 
insatiable. Parce qu'on ne fait pas tout ce qu'il voudrait, il faut qu'il 
rompe la glace avec nous... S'il ne nous parlait que de Thuriot, de 
Guffroy, Lecointre, Panis, Cambon, de ce Monestier, qui a vexé toute 
ma famille, et de toute la séquelle dantoniste, nous nous 
entendrions. Qu'il demande encore Tallien, Bourdon (de l'Oise), 
Legendre, Fréron, à la bonne heure ! Mais Duval, mais Audouin, 
mais Léonard Bourdon, Vadier, Vouland, il est impossible d'y 
consentir. 

— Ce sont là, répliquai-je, les scélérats, les hommes corrompus 
de la Convention ? Nous nous séparâmes, lui dans un accablement 
affreux, moi consterné de ce que je venais d'entendre. » 

Consterné ? Jubilant au contraire ; car rien n'enchantait Vilate 
comme de semer une grosse nouvelle et surtout d'animer les 
haines. Cette série de noms, Barère l'avait lâchée comme dans 
l'abandon du désespoir, mais avec l'intention de la faire colporter par 
le fourbe. Les intéressés et leurs amis, ne doutant pas de 
l'authenticité d'un avertissement qu'on tenait de Robespierre lui- 
même, ne verraient plus de salut que dans l'assaut immédiat. 

Il n'en continuait pas moins à jouer sa comédie. A l'écouter, on eût 
cru à la cohésion absolue des Comités : « Le Gouvernement 
révolutionnaire, disait-il le 1er thermidor, est un bataillon carré. » 
Comme les preuves se multipliaient que l'opinion, écoeurée des 
meurtres à grand spectacle, voulait le retour à la vie normalet3, il 
reprenait le couplet des sévérités nécessaires. Dans son rapport du 
7 Thermidor, celui que dans la suite on lui a tant reproché, il semblait 
prendre à son compte la fauchée que tous sentaient s’apprêter : 
« Les Comités réunis, forte de votre confiance et de leurs intentions, 
vous délivreront par la Police Générale de cette tourbe d'intrigants 
adroits, de conspirateurs banaux qui tourmentent et anéantissent 
l'esprit public et sont les bons serviteurs de l'aristocratie. » Il 
terminait par un éloge enthousiaste de Robespierre, ce 


« représentant qui jouit d'une réputation patriotique méritée par cinq 
années de travaux et par ses principes imperturbables 
d'indépendance et de liberté ». 

Jamais autant qu'en cette circonstance il ne parut son ministre 
attitré. Ces mesures qu'il préconisait et dont devait se charger la 
Police Générale, c'était la proscription des Conventionnels illustrés 
par leurs missions abhorrées et de tous ceux qui pouvaient faire 
échec à Robespierre. 

Il eût fallu que ce dernier agit tout de suite, il lemportait 
indubitablement. Sa vanité littéraire lui fit commettre sa grande faute 
politique, l'interminable discours du 8 thermidor, où, parmi des 
tirades solennelles destinées à la postérité, il défiait comme à plaisir 
tous ses ennemis. 

Il y malmenait Barère et ses carmagnoles : « On nous parle 
beaucoup de nos victoires avec une légèreté académique qui ferait 
croire qu'il nen coûte à nos héros ni sang ni travaux. Racontées 
avec moins de pompe, elles paraîtraient plus grandes. Ce n'est pas 
avec des phrases de rhéteur ni même par des exploits guerriers que 
nous subjuguerons l'Europe, mais par la sagesse de nos lois, par la 
grandeur de nos caractères... Surveillez la victoire. ! » 

Barère n'était qu'égratigné, tandis que d’autres furent déchirés. Il 
négligeait sa légère blessure, croyant bien que la grande partie qu'il 
voyait s'engager, aurait pour issue la transformation du triumvirat en 
une autocratie impitoyable. Par courtisanerie il appuya la proposition 
de Lecointre, qui, lui par ruse, demandait l'impression du discours de 
Robespierre. 

La bataille s’alluma vraiment quand, après une réclamation 
oiseuse de Vadier, Cambon jeta tout à coup sa provocation : « Un 
seul homme paralyse la volonté de l'Assemblée, c'est 
Robespierre ! » Alors plurent les apostrophes de Fréron, de Billaud- 
Varenne, de vingt autres : « Qui accuses-tu ? Les noms ! les noms ! 
la liste ! » 

La Plaine même avait un frémissement. Ce symptôme était si net 
que Barère, prenant ses aises, se permit de riposter à la pointe qui 
lui avait été poussée tout à l'heure : «Il est temps, prononça-t-il avec 
l'apparence du calme, de terminer cette discussion qui ne peut servir 


qu’à Pitt et au duc d’York. Si depuis quatre décades Robespierre eût 
suivi les opérations du Comité, il aurait supprimé son discours : ce 
n'est point à nous de paraître dans l'arène. » 

Et, prenant ce ton d'ironie qu'il avait eu jadis lors de l'interpellation 
de Louvet : « Nous ne nous défendrons pas contre Robespierre. 
Nous répondrons à cette déclamation par les victoires de nos 
armées |! » 

Il s'enhardit encore après que la Convention, annulant son premier 
décret, eut résolu de soumettre le discours aux Comités. « Citoyens, 
lança-t-il, le Comité de Salut Public vient annoncer tous les jours 
avec un enthousiasme patriotique les succès des armées françaises. 
C'est qu'il en partage sincèrement la gloire. Malheur à l'époque où 
les succès des armées seront entendus froidement dans cette 
enceinte ! » Alors, comme pour narguer le contempteur de ses 
éloges militaires, il célébra le dernier fait de guerre, la prise de 
Nieuport. 

Barère, voulant dans ses Mémoires se donner contre l'évidence 
une belle figure de vertu, parlera de ses prétendues tortures de 
conscience. « Cent fois pendant ce long espace j'ai porté du Comité 
dans mon appartement solitaire le dégoût de l'existence, le taedium 
vitae, qui naît bien moins des maux qu'on éprouve que de 
l'impuissance qu'on se sent à faire cesser les maux publics et 
particulièrement ceux dont on est le témoin... Je résolus de mourir, 
mais de mourir avec gloire, en me plaçant parmi ceux qui voulaient 
démasquer et détrôner Robespierre. » 

Profession d'innocence impudente. La Collection des Actes du 
Comité de Salut Public demeure à la disposition de l'historien et la 
signature de Barère au bas de tant de décrets barbares, rendus en 
l'absence de Robespierre, dément l'argument de la complicité par 
contrainte. || se comportait dans cette crise comme dans toutes les 
autres. Il avait balancé tant que la fortune était indécise. Maintenant 
qu'elle semblait assurer son choix, il délaissait le vaincu. 

Cependant il s'y risquait avec précaution. Le « tyran » pouvait se 
redresser, bousculer les rebelles, s'il se servait du levier jacobin. Au 
club ce soir-là, des ovations passionnées retentirent, quand, ayant lu 
son discours de l'après-midi, le héros finit sur son adieu pathétique : 


« Ceci est mon testament de mort... Je vous laisse ma mémoire. Elle 
vous sera chère et vous la défendrez. » Collot d'Herbois et Billaud- 
Varenne avaient osé venir. Peu s'en fallut qu'ils ne fussent écharpés. 

Is se payèrent sur Saint-Just en arrivant au Comité. Prieur (de la 
Côte-d'Or, Barère, Carnot et Lindet, incapables d'initiative, 
souffraient que ce jeune homme rédigeât devant eux le rapport qui 
les allait inculper. Saint-Just subit l’algarade de Collot, puis celle de 
Billaud, qui rentraient dans un piteux état, la cravate défaite, le 
chapeau cabossé, l'habit sali par la poussière que les souliers y 
avaient imprimée. Leur violence ayant faibli, le flegmatique familier 
de Robespierre se remit tranquillement à la composition de son 
discours, en jurant de le leur soumettre avant de le prononcer. 

Barère, quelques mois plus tard, se devait prêter un beau rôle 
dédaigneux dans cette scène 134 : « Qui êtes-vous, aurait-il dit à 
Saint-Just, qui êtes-vous, pygmées insolents, qui voulez partager les 
dépouilles de la Patrie entre un éclopé, un gamin et un scélérat ? Je 
ne vous donnerais pas une bassecour à garder. » Mais cette 
invective ne s'accorde guère avec l'attitude réservée qu'il observa 
jusqu'au hallali final. 

Collot d'Herbois et Billaud-Varenne avaient rapporté ce propos 
effrayant d'Hanriot aux Jacobins : « Les sans-culottes n'ont pas 
encore oublié depuis le 31 mai la route des Tuileries, et s'ils ne s’en 
souvenaient pas, je suis là pour leur rafraîchir la mémoire. » Le 31 
mai Barère avait pu dissimuler, ruser, tergiverser ; aucun moyen 
cette fois d'éviter les coups. 

Il était sans ardeur combative le lendemain matin, quand, sur 
l'invite pressante de Ruhl, les deux Comités, dans une agitation 
extraordinaire, se rendirent à l’Assemblée, où déjà Saint-Just, 
manquant effrontément à sa promesse, entamait son discours, sans 
le leur avoir montré. Barère se trouvait parmi les derniers avec 
David. Il crut sage de témoigner sa sympathie à cet ami de 
Robespierre : « Tu n'es pas un homme politique, toi, reste ici », lui 
conseilla-t-il. 

Comme Couthon fermait la marche, poussé dans son fauteuil à 
roulettes, il se mit sur son passage et l’accompagna. Penché sur le 
paralytique, il ébauchait vivement avec lui une combinaison. Si 


Robespierre l'emportait, qu'ils ne le confondissent pas avec le parti 
adverse : il était secrètement avec eux. « De mon côté sois certain, 
ajoutait-il, que je te défendrai si l’on t'attaque. » 

Saint-Just n'était pas fort avancé dans sa philippique, lorsque les 
deux Comités entrèrent. La masse des députés s’entr'ouvrit. A la 
vue de Collot d'Herbois, de Billaud-Varenne, l'assistance, déjà 
houleuse, se sentit secouée d’une puissante influence électrique. 
Tout entière dressée, haletante, elle se tendait vers la tragédie. 
Collot d'Herbois prit possession du fauteuil présidentiel. 

Tallien, des gradins supérieurs, avait déjà tenté des interruptions ; 
il s'enhardit de ce secours et provoqua la charge : « Il faut que le 
rideau soit enfin déchiré ! » Des vivats l'encourageaient. « Ce n'est 
pas toi qui es rapporteur, crie quelqu'un, c'est Barère ! » Et Tallien 
s’acharne. Mais Billaud-Varenne l'interrompt, impatient de porter ses 
coups. Contrairement à l'avis que lui a chuchoté Barère de ne viser 
que le chef des triumvirs et de laisser ses acolytes, il fonce sur 
Saint-Just, dont il stigmatise l’acte de félonie, puis sur Robespierre, 
dont les fanatiques veulent, affirme-t-il, assassiner la Convention. 

Les efforts de Robespierre et de Lebas pour répliquer sont 
annihilés par les clameurs de toute la Montagne insurgée, quand 
Tallien reparaît. Sa haine et la conscience du danger l’arment d’une 
éloquence véritable. On lui accorde l'arrestation de Dumas, le 
président du Tribunal révolutionnaire, celle d'Hanriot et de ses 
lieutenants. Mais Robespierre ? 

Jusqu'ici Barère s'était tenu coi. Le concert d'imprécations 
ragaillardit son âme craintive. || ose se dégager du groupe dans 
lequel il s’effaçait ; on le reconnaît. Son nom vole de bouche en 
bouche, et c'est le cri entraînant des assauts : « Barère à la tribune ! 
Barère à la tribune ! » 

Cet appel enthousiaste le stimule. Il gravit les degrés, tandis que 
Robespierre avec un courage inutile réclame son tour au président 
Collot d'Herbois. Tous espéraient une carmagnole, et Barère ne 
prononce qu’une harangue ambigué, insipide, où il s'efforce de 
mettre les deux camps d'accord, en promettant que l'aristocratie 
paiera les frais, « cette aristocratie qui se cache dans la boue, quand 
elle n’est pas dans le sang ». Il faut sans tarder supprimer l'État- 


Major de la garde nationale et priver le commandement de son 
privilège de permanence : les chefs de légions seront généraux à 
tour de rôle. Enfin voici une proclamation qu'il a faite pour Paris, les 
communes et l’armée. 

Cette rhétorique amortissait l'effet des grands chocs précédents 
et, comme l’a dit Michelett$, elle sauvait Robespierre, en « rejetant 
ainsi tout le mal sur les trames de l'étranger, sur les royalistes ? », 
en incriminant Hanriot, tout en épargnant la Commune. Ce secours 
oblique ne servit de rien : la ténacité de Tallien et de son clan, avec 
l’aide de Collot d'Herbois et de Thuriot qui se succédèrent à la 
présidence, eut raison de l'énergie de Robespierre. 

La catastrophe dépassa même toutes les prévisions. 

Pendant que le drame se déroulait au sein de l’Assemblée, 
Hanriot, se moquant, ainsi que Fleuriot-Lescot et Payan, de la 
sommation qui leur était faite de comparaître à la barre, avait lancé 
des ordres à ses sectionnaires, en vue de résister à main armée. La 
fête de Bara et de Viala qui devait être célébrée ce jour même et 
plus encore les préparatifs de la Commune, le tocsin, la générale, 
avaient attiré dès le matin une bonne partie de la population aux 
Tuileries. C'est vers trois heures de l'après-midi, au moment où 
Tallien renouvelait son offensive, que la nouvelle du soulèvement 
était parvenue à Collot d'Herbois. Laissant aussitôt la présidence à 
Thuriot, il s'était avec Billaud-Varenne, Barère, Vadier et quelques 
autres retiré dans une salle voisine. Grande était pourtant leur 
avidité de savoir comment les choses allaient évoluer. Mais il fallait 
se concerter pour déjouer les machinations de la Commune. 

Dans le désordre de leur émotion, entretenue par le bruit des 
mouvements tumultueux qui se multipliaient à côté par vagues 
puissantes et faisaient ici des rumeurs assourdies, ils bâclèrent en 
hâte une circulaire destinée aux six chefs de légion de la garde 
nationale, pour leur interdire la concentration prescrite par Hanriot. 
C'est Barère qui la griffonna. Son écriture négligée, trépidante, 
dénuée de cette ampleur et de cette élégante finesse qui la 
caractérise d'ordinaire, dénote sa précipitation et sa nervosité. Avec 
Billaud-Varenne il signa pour le Comité de Salut Public, Vadier et 
Dubarran pour celui de Sûreté Générale. Mesure trop tardive 


quand le papier fut remis aux officiers, l'ordre de leur général était 
exécuté. Fort heureusement les sections hésitaient, ne pouvant 
discerner, dans une situation si trouble, où étaient le devoir et 
l'intérêt. A l'Hôtel de Ville l'intelligence et le courage ne valaient pas 
plus. De telle sorte que les hostilités jusqu’au soir consistèrent en 
des croisements d’arrêtés, par lesquels le groupement municipal et 
le Corps Législatif opposaient leurs volontés. Plusieurs de ceux des 
Comités étaient rédigés de la main de Barère136. Car la vision 
terrifiante de la qguillotine avait produit ce miracle de le rendre 
intrépide. 

Un homme qui ne s’accommodait pas de délibérations, c'était 
Hanriot. Plus saoul peut-être ce jour-là que de coutume, il se 
démenait comme un taureau piqué, jurant de tout étriper. Les 
roulements de tambour, que sur son ordre on exécutait dans tous les 
quartiers, faisaient un accompagnement infernal à ses galopades. 
Vers quatre heures on le vit chevauchant dans le faubourg Saint- 
Antoine, suivi de sa gendarmerie. || balaye toute la rue Saint- 
Honoré, tombe sur une manifestation qui se formait au passage des 
sinistres charrettes et disperse la foule à coups de sabre. Puis il 
revient vers l'Hôtel de Ville. Payan, entre un agent du Comité de 
Sûreté Générale et un soldat, s’acheminait vers la prison de la 
Force ; l'énergumène a tôt fait de le délivrer et de l'emmener à la 
Maison Commune. Quel égarement, quelle frénésie quand on lui dit 
la séquestration de Robespierre ! Toujours avec son Etat-Maijor il 
repart, hop ! hop ! redescend en trombe la rue Saint-Honoré, 
s’enfourne dans le pavillon de Marsan jusqu'à la pièce où l'on retient 
ses amis et là, comme une grosse bête, se fait prendre avec sa suite 
par les grenadiers de la Convention. 

Is sont conduits aussitôt au Comité de Salut Public. Barère s'y 
trouve avec Billaud-Varenne. La prise est pour eux une bonne 
affaire ; mais ils préfèrent laisser à d’autres la garde de pareils 
otages, craignant une irruption des légions dans leur pavillon de 
Flore, dont les postes seraient insuffisants pour les protéger. 
D'ailleurs cet escogriffe est un hôte bien encombrant. 

« Que veux-tu que nous en fassions ? » dit Billaud au 
représentant Robin qui commandait l'escorte. 


Barère, non moins perplexe, eut l’idée de le faire juger séance 
tenante par une commission militaire. Mais Billaud trouvait le moyen 
trop expéditif. Alors Barère fut d'avis qu'on le relâchât. Robin, en se 
retirant, lui dit avec aigreur : « À moins d’être ses complices, on ne 
se conduit pas de cette manière. » Ce mot les troubla ; Barère 
courut après lui dans l'escalier et lui dit : « Faites reconduire Hanriot 
au Comité de Sûreté Générale. Nous allons nous occuper de cette 
affaire 137. » 

Au pavillon de Marsan lon se convainquit très vite qu'on ne 
pouvait garder le fantoche avec les autres conspirateurs. Ceux-ci 
furent tous dirigés sur diverses maisons d'arrêt. 

Vers sept heures les députés étaient rentrés en séance. Tout à 
coup une information se répandit, qui accrut leur anxiété : des 
troupes insurgées, fortes de deux à trois cents hommes 
s’acheminaient de ce côté sous la conduite du farouche Coffinhal, le 
vice-président du Tribunal révolutionnaire. On se sentit à la merci 
d'un coup de main : les sectionnaires qui se déclaraient pour l’ordre 
et qui s’amassaient aux environs du Palais ne pourraient tenir contre 
les rebelles. À tout instant des retardataires, émus de l'agitation 
extérieure, apportaient quelque renseignement affolant : la faction là- 
bas reprenait de l’aplomb et s'organisait, Robespierre n'était plus au 
Luxembourg, mais à l'Hôtel de Ville où l'avait rejoint Saint-Just, 
échappé lui-même des Ecossais. 

Soudain Collot d'Herbois, montant plus pâle que jamais au fauteuil 
présidentiel, prononça dans le silence ces mots qui figèrent tous ses 
collègues : « Le moment est venu de prouver notre force. Hanriot 
vient d'être délivré par une troupe de scélérats armés. Ils se sont 
emparés du Comité de Sûreté Générale. Hanriot arrive à notre porte 
avec du canon. — I| faut savoir mourir à notre poste, » dit Billaud. 

AU vrai personne n'y tenait, lui moins que tout autre. Ils 
demeuraient inertes de consternation et comme pétrifiés dans 
l'hébétement du désespoir. L'initiative d'un citoyen peu connu les 
sauva et détourna le cours de la Révolution. Une fois terminés les 
expansions et les transports auxquels se livraient Hanriot et ses 
sauveurs, Coffinhal conseilla de fondre immédiatement sur la 
Convention. || n'avait pas tort. Elle et ses Comités détenaient tout le 


pouvoir légal. Hanriot se disposait à faire opérer le mouvement, 
quand de la foule s’élance un jeune homme, qu'on sut depuis être le 
chef du Secrétariat du Comité de Salut Public et l'intime de Barère, 
Dominique Demerville 138. Se jetant devant le général sans-culotte et 
gesticulant, il se met à crier à tue-tête : « À bas Hanriot ! Hors la loi ! 
Hors la loi ! » Ce mot magique anime en un instant la multitude 
composée de partisans de la Convention. Ils le soutiennent et avec 
lui clament : « Hors la loi ! hors la loi ! » Le bravache, qu'intimide 
l'attitude hostile de la masse populaire, prend peur tout à coup, 
tourne bride et part dans une nouvelle chevauchée, suivi de 
Coffinhal et de ses fiers-à-bras. 

Les représentants avaient cru toucher à leur heure dernière. 
Quand ils furent certains que le péril était écarté, leur aplomb leur 
revint. Un gendarme, du nom de Merda, qui avait, disait-il, arrêté 
d'abord Hanriot et qui, reconnu par lui lors de sa délivrance, n'avait 
eu que le temps de s'enfuir, était accouru conter l'aventure aux 
membres du Comité réfugiés dans une petite salle. « Tu es un 
traître ! lui dit Barère. Il fallait lui brûler la cervelle ! — Mais, citoyen, 
balbutia l’autre, on ne tue pas ainsi les gens. — Tu es un scélérat, 
arrêtez-le ! » L'intervention de Carnot délivra Merda139. La 
Commune avait lancé des mandats d'amener contre Collot 
d'Herbois, Léonard Bourdon, Fréron, Tallien, Panis, Carnot, Vadier, 
Fouché, d’autres encore. La Convention riposta par une mise hors la 
loi. 

Ce fut Barère qu'on chargea de présenter le décret. Il osait 
accepter ce rôle, n'ayant plus la facilité de louvoyer. Car, bien que 
son nom ne fût pas sur la liste des députés voués à l'extermination 
par l'Hôtel de Ville, on le comptait là-bas parmi les coquins 
responsables des mesures d'exception contre Robespierre. « Ce 
Barère, disait le manifeste, qui appartint à toutes les factions tour à 
tour et qui a fait fixer les prix des journées des ouvriers pour les faire 
périr de faim... » Recommandé de cette manière à la sympathie des 
républicains, il n’était pas douteux que les usurpateurs ne fussent 
disposés à le traiter sans ménagements, s’il leur tombait entre les 
mains. C’est dans cette pensée qu'il fit sa proclamation. 


« Citoyens, écrivait-il, elle a donc éclaté cette horrible conjuration, 
tramée sous le manteau du patriotisne ! Elle tenait à des 
ramifications nombreuses et qui se sont découvertes dans cette 
soirée avec une rapidité effrayante... Vous voyez ici la conspiration 
la plus atroce, une conspiration militaire, une conspiration ourdie 
avec une latitude, avec un art et un sang-froid que n'eurent jamais 
les Pisistrate et les Catilina. » Il demandait la mise hors la loi de 
ceux qui résistaient les triumvirs et leurs auxiliaires. 

On la vota sur-le-champ à l'unanimité. Des représentants, parés 
de leurs insignes et accompagnés de soldats avec des torches, 
allèrent de place en place publier cette sentence de justice 
sommaire, tandis que les quartiers situés au-delà de l'Hôtel de Ville 
entendaient l'anathème de Robespierre contre la Convention. Mais 
quand on vit celle-ci déployer tant de vigueur, quand on sut la 
Commune sous les canons de Barras, le nouveau commandant de 
la garde nationale, une multitude de gens qui jusqu'alors s'étaient 
tenus dans l'ombre et l'inertie, ne figurant que de nom et par 
nécessité dans les cadres des sections, n'hésitèrent plus à se 
montrer, maintenant que tout promettait l'abolition du régime. La 
capture de Robespierre et des siens fit le reste. 

Certains, surtout Barère, ne semblèrent pas enchantés de la 
manière dont s'était, disait-on, dénouée la crise. Ils étaient fâchés 
que Merda püt s'en attribuer le mérite140. Ce soldat fanfaron, 
heureux d’avoir si bien racheté sa faiblesse devant Coffinhal, avait 
tenu à conduire le détachement qui faisait escorte au brancard de 
Robespierre. A la Convention Léonard Bourdon le présenta comme 
ayant tué de sa main deux conspirateurs, dont il s’abstint de donner 
les noms. Le Président embrassa le héros et, selon l'usage, les 
chapeaux volèrent en son honneur. Par contre au Comité, Billaud- 
Varenne, Collot d'Herbois et Barère le reçurent très mal. Carnot, le 
prenant à part à la sortie, le félicita, mais non sans lui déclarer que 
les autres lui en voulaient beaucoup. Dans le rapport que Barère fit à 
la séance du 10 au matin, il rejeta la version de Merda pour ne parler 
que de suicide : « Aussitôt que les sections, dit-il, se sont présentées 
à la Maison-Commune, la terreur a saisi les coupables... 
Robespierre l'aîné s’est blessé. » 


Avec Billaud-Varenne et Collot d'Herbois il signa sur les 10 heures 
l'ordre de transporter à la Conciergerie Robespierre et Couthon, 
qu'on venait d'amener à son tour dans un piteux état. Saint-Just les 
avait devancés au Palais de Justice avec Dumas, Fleuriot-Lescot, 
Payan, etc. L’après-midi, la Convention par un décret requérait 
l'exécution des traîtres mis la veille hors la loi. IIs ne parurent devant 
le Tribunal que pour la constatation de leur identité. 

Brisé par le surmenage de ces trente-six heures passées sans 
sommeil, presque sans nourriture, dans les conciliabules, la 
production fébrile de rapports et d’arrêtés, l'ébranlement des alertes 
et des affres épuisantes, Barère regagna sa maison de la rue Saint- 
Honoré. Il allait prendre un peu de repos, jusqu'à ce qu'il lui fallût 
s’en retourner pour la séance de nuit. Cet hôtel Savalette de Lange 
était, nous l'avons dit, sur le passage de la charrette, de ce que le 
Gascon, dans son langage facétieux, appelait « la bière des 
vivants ». Il avait pu contempler de ses fenêtres le voyage suprême 
de tous les vaincus fameux, le Roi, la Reine, le duc d'Orléans, les 
Girondins, Hébert, Danton. Mais le spectacle de ce jour-ci devait le 
passionner plus que tous les précédents. Pour peu qu'il fût capable 
de réflexion et de philosophie, la transformation de la foule, où 
dominait l'élément honnête, l'expression de joyeux soulagement qui 
animait les visages, enfin l'audace nouvelle de ces bourgeois 
émancipés, tout lui devait faire sentir que ce qui s’acheminait là 
défaillant, écroulé, lamentable, c'était, autant que Robespierre, la 
Révolution elle-même ou tout au moins la Terreur, dont lui, Barère, 
avait été le fourrier. Parmi les cris populaires il percevait celui-ci, où 
s’affirmait une dangereuse avidité de vengeance : « A la guillotine, le 
tyran et ses complices ! » La métamorphose de Paris pouvait lui 
donner des soucis : le revirement de l'opinion n'allait-il pas avoir 
pour effet de l’entraîner lui-même dans l’abîme ? 


IT - La proscription 


Barère veut maintenir le régime. — Ses déconvenues. — II quitte le 
Comité de Salut Public. Les accusations de Lecointre. Les 
pamphlets. 

LES plus avisés, Tallien, Barras, Fouché, Fréron se rendirent à 
l'évidence et comprirent que c'en était fait du sectarisme sans- 
culotte. Ce qui avait déterminé la déroute de la Commune c'était 
l'afflux des braves gens, de toute cette partie paisible de la 
population parisienne qui, secrètement ennemie des outrances 
montagnardes, s'était soudainement départie de son attitude passive 
et, rompant avec les clubs de quartiers, avait répondu à l’ordre de 
ralliement contre l'anarchie. Depuis longtemps cette poussée se fût 
produite, si un chef eût pu se lever pour faire le rassemblement des 
opprimés et des réfractaires. Un moment Robespierre lui-même 
avait paru être cet agitateur : de là l'espèce d’adoration dont il avait 
été l'objet. Maintenant Barras, Fréron et Tallien, convertis à la 
réaction, ne songeaient qu'à la diriger. Fouché, qui voyait loin, se 
réservait pour des circonstances où il pourrait superbement utiliser 
sa faculté d'intrigue et son intelligence politique. 

Comment Barère commit-il la sottise de vouloir perpétuer un 
régime exceptionnel que rejetait la Nation ? La grande réputation de 
ses carmagnoles lui donnait l'illusion d'être le premier après 
Robespierre et par conséquent l'héritier de son influence. Venu à la 
Montagne par dépit, au terrorisme par crainte, il s'était si bien 
assimilé l'esprit et les méthodes de ce système qu'il croyait à 
présent l’incarner. Avec Billaud-Varenne et Collot d'Herbois, deux 
malfaiteurs de la plus basse catégorie, lui, jadis l’homme des salons, 
né pour les raffinements d’une société brillante, il ambitionnait de 
former un second triumvirat dont il serait la tête. La superstition 
démocratique le trompa, lui persuadant que la religion jacobine 
progresserait sans cesse et qu'il était là pour en assurer le règne. A 
cette France passionnée de « modérantisme » et révoltée contre la 


pratique des meurtres, il fut assez aveugle pour opposer sa 
conception ridicule : le tyran est mort, la Terreur continue. Dès le 
matin du 10 Thermidor, tandis qu'on menait Robespierre à la 
Conciergerie, il annonçait que la force du Gouvernement allait être 
centuplée et que les Comités allaient « reprendre une nouvelle 
énergie ». 

Il eut tout de suite des déconvenues humiliantes. Ce fut d'abord 
quand il s’agit de réorganiser la Justice. Il vantait l'excellence du 
Tribunal révolutionnaire, cette « institution salutaire », et demandait 
le maintien de Fouquier-Tinville. Des murmures éclatèrent. 

« Qu'on purge enfin la terre de ce monstre ! criait Fréron, et que 
Fouquier aille cuver dans les enfers tout le sang qu'il a versé ! » 

On réclama la mise en accusation. Elle fut décrétée d'emblée au 
milieu des applaudissements. Après quoi, les lois de Prairial, que 
Barère avait fait édicter et dont il avait joué si activement contre la 
prétendue conspiration des Prisons, furent abolies. En vain plaida-t-il 
contre les « funestes » suggestions de clémence, on ne l'écouta 
pas. 

Il subit un camouflet pire encore à propos du renouvellement des 
Comités. On devait, à son avis, consacrer le statu quo, se contenter 
de remplacer purement et simplement les membres disparus par 
d'autres terroristes. Cela provoqua du tumulte. Billaud-Varenne, 
voulant user d’intimidation, fut conspué. Sa vilaine face blême eut 
une contraction de colère. Le braver, l'injurier ! N’était-il plus celui 
qu'on n'osait même contredire ? Il parla de la tyrannie qu'on avait 
abattue… 

« Nous ne l'oublierons jamais ! » raillèrent quelques-uns. 

Et d’autres : « Ni Robespierre ni ses acolytes ! » 

Billaud resta coi. Alors Dubois-Crancé demanda que désormais 
chaque mois trois membres du Comité fussent remplacés. Bourdon 
(de l'Oise) faisait des objections. « C’est la question de la Liberté qui 
est en jeu, lui répliqua Tallien ; il faut consacrer son triomphe. » On 
décréta le renouvellement par quart tous les mois et, au lieu des 
trois candidats recommandés par Barère, on nomma six 
thermidoriens. 


Tout cela ne lui présageait rien de bon. Son prestige avait 
singulièrement décru. Il comparait avec étonnement ses beaux 
succès de naguère avec la froideur et même les moqueries dont 
nombre de députés, voire quelques-uns du Marais, accueillaient 
aujourd'hui ses mouvements d’éloquence. Or ne parlait-on pas de 
faire revenir les protestataires incarcérés et aussi les Girondins ? Nul 
moyen ne restait pour empêcher ce rappel, prélude certain d'une 
sévère revanche. 

Avec Fouquier-Tinville la Convention avait désigné David pour un 
prochain règlement de comptes. André Dumont dénonçait « cet 
usurpateur, ce tyran des Ârts aussi lâche que scélérat », qui n'avait 
pas paru dans la nuit du 9 au 10 thermidor, « parce qu'il méditait 
l'exécution des crimes du tyran Robespierre ». Et il ajouta ce mot 
qui, par-dessus le « broyeur de rouge » cinglait cruellement Collot 
d'Herbois, Billaud-Varenne et Barère : « David n'était pas le seul qui 
füt vendu à Robespierre. La cour de ce Cromwell n’est pas encore 
anéantie ; ses ministres, sur la figure desquels on lit le crime, seront 
bientôt démasqués. » Lebas du moins avait tenu parole, il s'était 
donné la mort. Mais quelle attitude que celle de David ! Lui qui le 8 
thermidor aux jacobins jurait de boire avec le maître la cigué, il le 
reniait maintenant et pleurnichait des excuses ineptes : « J'ai été 
trompé par ses sentiments hypocrites. Le trépas serait plus doux 
que ce que j'éprouve.…. Dorénavant j'en fais le serment, je ne 
m'attacherai plus aux hommes, mais aux principes. » Le misérable 
se cramponnait, affolé, sachant à quoi l'exposaient ses trop fameux 
agissements au Comité de Sûreté Générale. La déformation de sa 
face s’exagérait dans les sanglots. On remit à plus tard l'examen de 
son cas. 

Un réquisitoire prodigieux était en train de se composer contre la 
Terreur. À cette barre même où quotidiennement pendant trois 
années, les sectionnaires étaient venus avec fougue récriminer 
contre les aristocrates, les prêtres, les Brissotins, voici que se 
présentaient des députations accusant des Montagnards et 
formulant dans leurs griefs des précisions révoltantes qu'on leur 
laissait toute licence de développer. 


Le nom de Joseph Lebon était de ceux sur lesquels s’accordaient 
le plus de malédictions. Son affaire intéressait gravement le Comité 
de Salut Public, en particulier Barère. Cet ancien prêtre, devenu 
maire d'Arras, puis député du Pas-de-Calais, était revenu chargé de 
mission dans son département. Réprimandé par Saint-Just pour sa 
faiblesse, il s'était mué très vite en « patriote » et par ses rigueurs 
avait mérité des félicitations. « Le Comité applaudit à vos travaux », 
lui écrivait Barère le 16 brumaire an Il (16 novembre 1793). On lui 
donna carte blanche pour certaines mesures dont il n'osait prendre 
l'initiative. Dès lors ce fut un véritable démon ; une nuée de 
défroqués furent par lui placés dans tous les emplois, pour traquer 
ses victimes. Le monstre avait pour intime le bourreau d'Arras et, 
pour varier le spectacle des supplices, inventait avec lui des 
barbaries141. Les doléances des Artésiens relataient des traits 
d'infamie écoeurants. Leurs plaintes se multipliaient. Robespierre, 
prévenu par des amis, par sa soeur même, fit rappeler Lebon. Mais 
ses explications satisfirent, et le Comité, par une note signée de 
Carnot, Barère et Robert Lindet, lui renouvela son approbation. 
Pourtant, comme on semblait généralement s'émouvoir des plaintes 
qui parvenaient de là-bas, il fallut faire un rapport. Barère le 
prononça le 21 messidor. || est célèbre : c'est de ses actes peut-être 
le plus déshonorant : « Citoyens, ce n'est qu'avec regret que le 
Comité vient vous entretenir de l’objet des pétitions faites à votre 
barre et suggérées par l'astucieuse aristocratie. Des formes un peu 
acerbes ont été érigées en accusation, mais ces formes ont détruit 
les pièges de l'aristocratie. Une sévérité outrée a été reprochée au 
représentant, mais il n’a démasqué que de faux patriotes.. Que 
n'est-il permis à la haine d'un républicain contre l'aristocratie 7... Il 
ne faut parler de la Révolution qu'avec respect et des mesures 
révolutionnaires qu'avec égard. La Liberté est une vierge dont il est 
coupable de soulever le voile. » On passa, sur sa proposition, à 
l'ordre du jour. 

Cette apologie n'avait pas mis fin à la clameur douloureuse : elle 
retentissait comme un poignant De Profundis : « Notre âme 
oppressée se soulève et notre voix se joint à celle des tombeaux 
pour vous crier : Hommes justes, le sang innocent coule... La Justice 


et l'Humanité ont été outragées. » Les supplications prirent plus de 
force après le 9 Thermidor, quand se fut écroulé le Grand Comité. Le 
frémissement de Paris y répondit. Joseph Lebon dut rentrer sans 
délai. Le 15 il était à la Convention et prenait la parole. 

Mais André Dumont l'interrompit. Comment ! il osait encore 
parader, « l'homme sanguinaire, ce monstre pétri de crimes !.. Vous 
le voyez salir cette tribune et y exhaler le venin de son âme 
infernale ! » Comme David, celui-ci cherchait des excuses. Il n’était 
pas coupable, on avait abusé de sa candeur. 

« J'ai failli, assurait-il, être victime par Robespierre. Mon cœur est 
pur. Pendant neuf mois j'ai sué... — Sué le sang ! » ricana Poultier. 

Lebon ne put faire son discours. On vomissait sur lui les insultes, 
et les poings se tendaient avec fureur. « L’arrestation |! 
l'arrestation ! » répétaient des centaines de voix. Elle fut décrétée 
sans débats. 

Barère aurait bien voulu à ce moment n'avoir pas plaidé comme il 
l'avait fait le 21 messidor. Son euphémisme des « formes un peu 
acerbes » avait eu un succès dont il se fût bien passé. Lebon et 
Barère, ces deux noms se trouvaient maintenant associés, et quand 
dans les familles, dans les cafés, dans les attroupements des 
promenades, on s’entretenait des cruautés de Lebon, l’on n'oubliait 
pas son défenseur. 

Ce dernier put quelque temps encore faire entendre ses fanfares. 
Ce n'était plus comme peu de semaines auparavant et toujours l’un 
ou l’autre savait le rappeler à la dure réalité. « N'espérez aucun 
succès, disait Tallien le 26 thermidor. La Convention est déterminée 
à périr ici ou à anéantir tous les tyrans, de quelque masque qu'ils se 
couvrent... Si c'est une opinion modérée, je déclare que je suis 
modéré, et toute la Convention l'est avec moi. » Et dans un grand 
mouvement, ses collègues de l'approuver, s’associant à sa 
profession de modérantisme. 

Chaque jour des événements nouveaux prouvaient la force 
irrésistible de la contrerévolution. Les portes des prisons s'étaient 
ouvertes et les détenus sortaient en masse, même de très 
authentiquement royalistes, comme la marquise de Tourzel, 
gouvernante des Enfants de France. Dans Paris l'exaspération 


grandissait contre les Jacobins. La pénurie des denrées 
indispensables, autant que la révélation des atrocités légales, avait 
retourné le peuple contre un régime qui avait réduit l'État à la 
banqueroute et les particuliers à la détresse économique. Tous les 
rapports de police de l'époque font allusion à la crise causée par le 
manque d'aliments et de combustibles. Depuis près de deux ans l’on 
faisait la queue des nuits entières et par tous les temps aux portes 
des boulangeries. « Toujours mêmes rassemblements, même 
affluence au charbon dès trois heures du matin 142. » « L'esprit public 
paraît tourmenté par les privations qu’'éprouve le peuple... On se 
soucie peu de porter sur les bijoux les emblèmes de la Liberté... Les 
muscadins fourmillent partout 143. » 

De plus en plus en effet grossissait le nombre des volontaires 
ligués contre les moeurs et les lois républicaines, ceux qu'on a par 
dérision appelés « la Jeunesse Dorée ». Ces prétendus richards 
étaient en majorité des enfants de la bourgeoisie, même de la plus 
humble, et de modestes commis, les nobles s'étant pour la plupart 
expatriés ou dirigeant les insurgés de l'Ouest. Aux jours les plus 
sombres ils avaient bravé la tyrannie. C'étaient eux qui, aux 
représentations du Sire de Créqui, de la Chaste Suzannè, de l’Ami 
des Lois, de Paméla, soulignaient de leurs bravos les mots à double 
interprétation. Ils avaient sifflé Brutus que la Commune voulait 
imposer, et comme Santerre, venu avec ses aides de camp, 
entamait une harangue, leur charivari avait couvert sa voix. On 
pense bien que de telles insolences s'étaient payées cher, quand le 
Comité de Sûreté Générale avait pu se saisir des coupables. Mais 
en quelques semaines les choses avaient bien changé : les 
Jacobins avaient perdu avec la domination leurs privilèges et leur 
arrogance. Fini le temps où ils se donnaient l’'amusement de brimer 
les bons citoyens et de faire la chasse aux nonnettes. lls 
rencontraient maintenant à qui parler et avaient assez à faire de se 
défendre. A leur tour d’être secoués et rossés. La foule soutenait les 
vengeurs du droit, prodiguant aux roitelets de la veille les avanies et 
les raclées. 

Ce qui avait manqué jusqu'alors aux réactionnaires c'était 
l'organisation et le commandement. Dispersés et s’ignorant entre 


eux, perdus dans le réseau des sections, empêchés par la délation 
de se grouper et de s'entendre, ils étaient impuissants devant le fort 
embrigadement de leurs ennemis. Quand Stanislas Fréron provoqua 
leur ralliement, ils oublièrent, dans leur besoin d’un chef, les 
incendies de Lyon et de Toulon ainsi que l'ignominieux passé de 
celui qui s’'offrait à les conduire. Avec fougue ils répondirent à son 
invite et par des affiches, dont ils couvrirent les murs de Paris, 
signifièrent qu'ils s’engageaient solennellement à nettoyer le pays. 
IIS se répandaient dans les agglomérations, au Palais-Royal, aux 
Tuileries, chantant le Réveil du Peuple, s’adonnant avec passion à la 
propagande, exploitant contre les Jacobins les ressentiments, 
nourrissant la haine contre les grands tortionnaires et leurs 
protecteurs. Peu à peu l'idée se généralisait et s’affirmait que la 
Justice dût instruire sans tarder davantage la cause de Barère et de 
ses complices. 

Le député Lecointre (de Versailles), qui brûülait de venger Danton, 
crut le moment venu d’abattre les anciens suppôts de Robespierre. 
C'était un personnage médiocre dont la figure avait une expression 
de niaiserie, dont tout l'extérieur était ridicule. Le 12 fructidor il 
entreprit son argumentation contre trois membres du Comité de 
Salut Public, Billaud-Varenne, Collot d'Herbois, Barère et contre 
quatre du Comité de Sûreté Générale, Vadier, Vouland, Amar, David. 
Paris était en fièvre : c'était, à n'en pas douter, la Révolution 
sanglante qu'on allait juger. Ceux qui souhaitaient une liquidation 
décisive regrettaient avec raison qu'un accusateur plus puissant et 
plus honorable ne se fût pas dressé. 

En vingt-six points Lecointre reprochait aux Conventionnels 
désignés d’avoir donné des ordres arbitraires d'emprisonnement 
contre plus de cent mille citoyens, de s'être établis en permanence 
dans l'exercice de leurs fonctions, grâce surtout à la ruse de Barère, 
qui profitait des victoires pour proposer impérativement leur 
maintien, d’avoir dicté les sentences au Tribunal, d’avoir épargné 
Pache et laissé fuir Hanriot, mettant ainsi la Convention dans le plus 
grand péril. 

L'exposé des griefs fut lu de telle manière qu'il ne produisit aucun 
effet. Des murmures de tous côtés en ponctuaient les divers 


paragraphes. Billaud-Varenne, reprenant son assurance, somma 
Lecointre de fournir ses pièces. Et, attaquant à son tour : «Il a 
oublié, dit-il, un chef d'accusation contre nous, c'est que nous avons 
été assez bons pour sauver (sic) à ce représentant l'infamie du titre 
d'accapareur. » 

Lecointre assommé bredouilla. 

« Tu n'as pas été assez loin, ricana Cambon, il fallait accuser les 
deux Comités. » 

Dans la surexcitation générale, Vadier, escaladant la tribune, se 
mit à brandir un pistolet en criant qu'il voulait parler, qu'il parlerait. 
On se jeta sur lui, on le désarma. Le tumulte s'était encore accru : 
c'est à peine si l’on distinguait le refrain de Duhem : « L’appel 
nominal ou la mort ! » Enfin Thuriot fit voter le rejet des inculpations. 

Mais le lendemain les vainqueurs exigèrent la production des 
pièces. Lecointre alla chez lui les chercher. Pendant ce temps les 
chamailleries se donnèrent libre cours. Legendre, pourtant se faisant 
tout benoît, conjurait ses collègues d'éviter le déchirement de la 
République. Si l’on devait punir tous les méfaits accomplis depuis 
1789, on n'en finirait pas. « Nous pourrions risquer de rendre 
coupables tous les patriotes. » Barère, de son ton le plus doucereux, 
protesta de sa probité : « J’interpelle tous les membres de dire si 
chaque mois je n'ai pas proposé le renouvellement du Comité. » 
L'un d'eux en convint. 

Mais Lecointre reparut : il avait ses papiers et tout de suite reprit 
lénumération des griefs. À peine finissait-il d'en formuler un qu'une 
clameur, toujours la même, jaillissait : « Les pièces ! les pièces ! » 
Pour bien des cas il ne s’autorisait que de souvenirs, d'indices, de 
propos rapportés : « La preuve je la tire de la bouche de ceux qui ont 
dit à cette tribune... » Et les railleries ou les franches grossièretés 
l’assaillaient : « Imbécile ! Liez ce fou ! Combien t'es-tu vendu ? » 
Ferrand lança ce mot qui avait raison des critiques les plus fondées : 
« On inculpe la Révolution ! » 

Barère, visé particulièrement, affecta de négliger ces histoires, 
dont la source, disait-il, était manifestement anglaise. Et, en une 
pirouette à sa façon, il déclara que s'étendre dans une réfutation, ce 
serait servir M. Pitt qui ne l'avait déjà pas mal été. 


La déconfiture de Lecointre fut complète. Peu s’en fallut qu’on ne 
votât son arrestation. « Bonne journée pour la Patrie ! » conclut 
Collot d'Herbois. 

La joie de Barère fut gâtée presque tout de suite. Au 
renouvellement du Comité, le 15 fructidor, comme on tirait les noms 
des membres à remplacer, le sien sortit avec ceux de Carnot et de 
Robert Lindet. Mais Collot d'Herbois et Billaud-Varenne donnant leur 
démission, une seule exclusion devenait nécessaire. Malgré qu'il en 
eût, il dut, pour ne pas agir différemment de ses acolytes, 
abandonner lui aussi ses fonctions. Il avait le sentiment que par là 
même il s’affaiblissait pour les luttes à venir. Il en fut encore plus 
persuadé quand, sur la demande de Fréron, eut été rétablie 
l’absolue liberté de la presse. Dès le lendemain parurent l’Orateur du 
peuple de Fréron et le Citoyen français de Tallien, qui se proposaient 
de mener la vie dure aux Jacobins. 

Ceux-ci, ragaillardis par l'échec de Lecointre et s'imaginant le bon 
temps revenu, retrouvaient en partie leur superbe. Leurs députations 
vinrent à la barre lire le texte d'une loi, en vertu de laquelle le corps 
de Marat devait être mis au Panthéon. L'Assemblée, embarrassée 
par son scrupule de légalité, leur obéit. Avec les Comités elle se 
mêla le 1er vendémiaire à l'ignoble cortège d’anarchistes qui par les 
rues de la capitale promena l'idole des sans-culottes. Barère était 
maintenant au nombre de ses adorateurs. Lui qui jadis avait donné 
le spectacle de sa douleur aux funérailles de Mirabeau, il s’accordait 
avec ceux qui, lorsque le cercueil de Marat pénétra dans le temple, 
en expulsèrent ignominieusement la dépouille du célèbre tribun. 

Cette injure au bon sens fut en quelque sorte salutaire. Ce ne fut 
pas impunément qu'on ranima sous les yeux des Parisiens l’image 
du cannibalisme. Aux diatribes virulentes de l’Orateur du peuple et 
du Citoyen français firent écho de nombreux pamphlets, que des 
lecteurs montés sur des bancs ou des chaises répétaient dans les 
jardins ainsi qu'aux carrefours, au milieu d’auditoires passionnés. 
Les ardents légionnaires de Fréron et de Tallien vendaient partout 
ces libelles, dont ils criaient les titres agressifs avec autant de 
vigueur que de ténacité : Les Jacobins démasqués, La Queue de 
Robespierre, Les Jacobins traités comme ils le méritent, Le coup de 


grâce des Jacobins, Gare à l'explosion ! Je ne suis plus Jacobin et je 
m'en f.…, Les Jacobins au Panthéon, Les Jacobins sont f. et la 
France est sauvée ! Les passants, les oisifs ne se faisaient pas prier 
pour acheter ces feuilles et les étalaient, afin d'afficher leurs 
sentiments. Des discussions éclataient, qui le plus souvent se 
terminaient par la mise à mal des protestataires. Le moindre 
monôme organisé contre les Jacobins par la jeunesse était suivi de 
la multitude, bourgeois, employés, artisans, qui s'armaient de 
gourdins pour les aller traquer dans leur salle. On les faisait 
décamper et à la porte on tapait dessus. « Voilà un membre 
révolutionnaire de ma section », disait celui-ci et il lui donnait un 
soufflet. « Voilà le chef des sbires qui m'ont arrêté », disait un autre 
et un coup de pied bien placé. La foule cueillait les fuyards à la sortie 
et les forçait à marcher dans le ruisseau sous les huées et les 
horions. Les tricoteuses, quand elles étaient reconnues, étaient 
copieusement fessées. 

Des députés, Dubois-Crancé, Lanot, d’autres encore, se 
plaignirent de cet état de choses. || était singulier que le cri de « Vive 
la Convention ! » répondit à celui de « Vivent les Jacobins ! » 
Legendre, tout paternel à présent, conseillait le calme, le travail dans 
l'union et la réalisation du bonheur universel. « Quand vous aurez 
rempli cette tâche glorieuse, vous vous assommerez, si vous 
voulez. » 

Parfois pourtant il se souvenait de Danton. Le 12 vendémiaire il 
prit à partie Collot d'Herbois, Barère et Billaud-Varenne, les traitant 
de conspirateurs. Laporte demanda qu'on en finit avec ces 
complices de Robespierre. Ainsi renaissait la campagne qu'on 
croyait avortée. Barère eut à recommencer sa défense, expliquer 
ses palinodies, sa harangue du 7 thermidor en faveur du tyran. « J'ai 
dû parler ainsi, assura-t-il. Ce rapport étonna Robespierre et 
accéléra l'exécution de ses projets. » Il poursuivait avec une 
modestie pateline : « Je prie mes collègues de se reporter aux 
circonstances ; ils auraient mieux fait que nous sans doute, peut-être 
eussent-ils agi avec moins de prudence. » Des murmures 
linterrompirent. Et les lois de Prairial ? Les hécatombes de 
Messidor ? Robespierre alors n'était pas là. Et depuis Thermidor, 


Barère n'avait-il pas voulu imposer Fouquier-Tinville comme 
accusateur public ? Dans un mouvement de vertu découragée : « Je 
ne puis concevoir, déplora-t-il, le motif de l'accusation qu'on fait 
contre nous. Sans doute vient-elle de ce que beaucoup de membres 
ne peuvent me pardonner d’avoir par mon discours influencé le 
supplice de Capet…. Au reste, si nos têtes sont nécessaires à 
l’affermissement de la République, nous les abandonnons. » 

Ce ne fut encore là qu'une escarmouche. Mais la voie restait 
ouverte à de plus puissants assauts. Dans Paris s’activait la guerilla 
des pamphlets 144. Ange Pitou, dont toutes les productions faisaient 
fureur, n'oubliait pas Barère dans son Jableau de Paris en 
vaudeville ; « Barère, le prôneur de victoires, sera de nouveau le 
trompette des intrigants. Il fera patte de velours, parce que j'ai des 
ciseaux dans les mains pour lui couper les ongles. Ce nouveau 
Protée voudra ressaisir la verge de fer pour remettre la Terreur à 
l'ordre du jour. » 

L'incendie de l'atelier de salpêtre de l'Abbaye Saint-Germain-des- 
Prés, puis l'explosion de la poudrière de Grenelle, catastrophes 
mystérieuses, dont on soupçonnait les causes véritables et les 
auteurs14#5, exacerbèrent les ressentiments. Il fallut, sous les 
rumeurs de Paris, que fût officiellement fermée la salle des Jacobins. 
Ce soir-là Barère, qui habitait dans le voisinage de l’ancien couvent, 
eut le dépit de considérer les illuminations et les danses, qu'organisa 
le quartier Saint-Roch en manifestation de réjouissance. Gros 
mécompte pour lui, Collot et Billaud, qui, avec Duhem, Romme, 
Goujon, Bourbotte et Crassous, constituaient l'Etat-Major de la 
Société. « Barère, écrivait l’auteur de La Grande Queue de Barère, 
dirige maintenant les Jacobins. Il n'est que le continuateur de 
Robespierre. C'est le plus plat scélérat qui ait jamais paru. Les 
Jacobins sont la queue de Barère. » 

Mais le succès de cette pauvre brochure ne fut rien auprès de 
celui qu'obtinrent les Mémoires de Vilate, Des causes secrètes de la 
Révolution du 9 au 10 Thermidor. Personne n'avait d'illusions quant 
à la valeur morale de l'individu. Néanmoins on s’enfiévrait à la 
lecture de ses révélations sur Barère. Ce dernier, naguère son intime 
et son patron, l'avait soudainement lâché, le livrant au Tribunal146. Et 


l’autre s'en vengeait, en ressassant contre lui toutes les confidences 
et tous les racontars, dont son ingéniosité pouvait tirer parti. 

Barère avait toutes raisons de redouter l'orage, mais affectait une 
parfaite sérénité d'âme. Il ne manquait pas une séance, bien qu'il ne 
montât plus guère à la tribune. Le 21 fructidor il proposa la 
préparation de lois organiques pour l'époque où l'on jouirait des 
bienfaits d'une Constitution libre. Chef des démocrates 
intransigeants, il prononça l'éloge de Marat. Mais il perdait sa peine : 
on l’interrompait d'exclamations ironiques et dédaigneuses. Le 24 
brumaire il entreprit un discours de grande allure. « Les 
circonstances actuelles, dit-il, et l'amour de mon pays (murmures), 
oui l'amour de mon pays, dont j'ai donné quelques preuves depuis 
cinq ans (murmures et hilarité) me font un devoir de déposer dans le 
sein de la convention quelques alarmes... L'esprit de parti renaît, les 
aristocrates vindicatifs prennent de l'avantage. » Il citait ce fait 
scandaleux : on osait maintenant crier en pleine rue : À bas la 
République ! L’Angleterre et les Gouvernements royaux étaient, à 
n'en pas douter, les instigateurs de ce mouvement. On l’enrayerait 
en préparant la Constitution qu'on avait acceptée le 10 août 1793. 

Tallien lui répondit. Cet ancien terroriste, pour assurer son avenir 
et celui de sa Thérésa, saisissait toutes les occasions de déployer 
son zèle réactionnaire. Chose curieuse, dans sa métamorphose son 
talent d'orateur avait beaucoup progressé. Ce jour-là le feu de son 
éloquence fut vraiment étonnant. Barère avait atteint les partisans de 
la Convention. Il fonça sur lui et, aux applaudissements de 
l'Assemblée enthousiaste, il l'exécuta : 

« Je le vois ; vous craignez que, quand vos crimes seront 
totalement découverts, le peuple ne fasse retomber sur vos têtes 
toute son indignation. Hommes méprisables, vous lui faisiez accroire 
que c'étaient les nombreux supplices que vous ordonniez qui 
attachaient la victoire à nos drapeaux ! Il est vrai, les hommes qui 
ont abattu le tyran de la représentation nationale formaient une 
faction redoutable, c'est celle de vingt-cinq millions de Français 
contre les fripons et les scélérats. Cette faction veut le règne de la loi 
égale pour tous et ne souffrira plus le rétablissement de la Terreur. » 


Il rappela qu'Hébert, lui aussi, avait réclamé la mise en vigueur de 
la Constitution. Son trait final pénétra, vif et meurtrier : « Enfermez- 
vous dans vos cabinets, méditez-y sur vos crimes et venez ensuite à 
cette tribune apporter le tribut de vos remords. Si les idées que vous 
présentez tendent au bonheur du peuple, nous nous empresserons 
de les adopter, sans examiner la source d’où elles découlent. » 


Le procès de Barère. — Sa proscription. 

LES événements se  précipitaient. En un mois quels 
changements ! Levasseur (de la Sarthe), à son retour de Namur, où 
il avait accompli une mission aux armées, ne reconnaissait plus rien. 
Les députés incarcérés pour leur protestation contre le 31 mai, 
plusieurs Girondins même avaient repris leur place parmi les 
représentants. Tallien, Fréron, Legendre, Merlin (de Thionville) 
siégeaient à droite avec Louvet, Garat, Lanjuinais, ces revenants ! A 
peine encore une poignée de chauds Montagnards autour du trio 
réprouvé. Chaque jour quelque délégation de pétitionnaires redisait 
les méfaits de la Terreur. Levasseur était ébahi. Pour se soulager, il 
fulmina contre ceux qui méditaient l'abolition de l'œuvre 
révolutionnaire : « Oh ! si de nouveaux traîtres s’élevaient dans cette 
Assemblée, ce poignard que j'aperçois sur la table des Droits de 
l'Homme me rappelle mon devoir. Mânes de Brutus, recevez mon 
serment : je jure d'immoler à la Liberté le premier d’entre nous qui 
voudra remplacer Robespierre ! » 

Mais sa grandiloquence était défraïîchie et n'émouvait plus 
personne. Il s'irrita de cette impassibilité : « Eh bien ! vous ne me 
soutenez pas ! Que vous êtes donc lâches ! » 

A la sortie, Barère le félicitait : « Ah ! Levasseur, si tu avais été 
secondé, la réaction était arrêtée. — Oui, répondit Levasseur, si 
quarante membres du coté gauche étaient venus faire le même 
serment, nous en imposions aux réacteurs. Chacun de nous aurait 
été armé d'un poignard que nous aurions placé sur notre habit pour 
qu'il fût apparent... 147 » 

Lecointre, enhardi par la déchéance des décemvirs et par leur 
discrédit, redressait son réquisitoire. || avait cette fois rassemblé 
toutes sortes de pièces justificatives et donnait une très forte édition 
de son dossier. La Convention décréta que les documents seraient 
communiqués à ses trois Comités réunis et les reproductions 


distribuées entre tous les représentants. Justement le procès de 
Carrier suscitait une effervescence énorme. Telle était l’impétuosité 
de l'indignation populaire que sur 500 votants, 498 s'étaient 
prononcés contre le bourreau de Nantes, même Barère, même 
Vadier, qui, soi-disant malade, avait envoyé son suffrage. Carrier, 
reconnu coupable, fut exécuté le 26 frimaire (16 décembre 1794). 
Jour funèbre pour les chefs jacobins, que l’opinion associait à ce 
criminel. La Jeunesse de Fréron criait dans les rues les Adieux de 
Carrier à Collot, Billaud, Barère, Duhem, Levasseur et autres 
chevaliers de la Guillotine et Vos têtes branlent. 

À la Convention, comme lors de la lutte entre la Montagne et la 
Gironde, les apostrophes furibondes s’entrecroisaient ; on se ruait 
les uns contre les autres avec d'horribles menaces. Duhem, vraie 
réincarnation de Marat, se signalait parmi les enragés, hurlant qu'il 
assassinerait ses adversaires. Et la majorité, pour couvrir ses 
vociférations, de répéter la clameur des jours sinistres : « A 
l'Abbaye ! A l'Abbaye ! », cependant que dans les tribunes où, dit 
l'agent national, « se sont réfugiés les anciennes gorgones jacobites 
et plusieurs des anciens coupe-jarrets 148 », on faisait chorus avec 
les purs. 

On sut le 7 nivôse la décision des trois Comités. Il y avait lieu à 
examen contre Billaud-Varenne, Collot d'Herbois, Barère et Vadier. 
Une commission de vingt et un membres fut immédiatement chargée 
d'informer contre eux. Ils défilèrent devant cet aréopage, que 
présidait Sieyès. L'instruction et les interrogatoires se poursuivirent 
du milieu de nivêse à la fin de pluviôse. Si l’on en croit Barère, dont 
les dires sont toujours suspects, dix-neuf des commissaires auraient, 
en ce qui le concernait, conclu au non-lieu. Mais Sieyès, qui se 
souvenait des sévérités de Barère contre ses collègues de la 
Constituante, aurait fait annuler la procédure, en alléguant que, pour 
un crime collectif, ne pouvaient être émises des sentences 
individuelles. 

Cependant Paris s'énervait et grondait. Dans les attroupements on 
parlait des « quatre » avec aigreur. Le 8 ventôse une multitude 
ameutée se porta vers le Panthéon à la suite de la jeunesse. Tandis 
que des milliers de voix chantaient le Réveil du peuple, on enleva le 


cercueil de Marat, qu'on alla tout aussitôt enfouir au cimetière 
Sainte-Geneviève. Puis son buste fut promené sous les huées à 
travers Paris et jeté dans l'égout de Montmartre. Chaque jour, des 
délégations harcelaient le Corps Législatif, lui reprochant ses 
atermoiements. Les sections de la commune d'Orléans vinrent le 
sommer d'en finir avec Barère et consorts. « Leur impunité nous 
offusque, signifièrent-elles, et nous vous fatiguerons sans cesse de 
nos cris, jusqu'à ce qu'enfin vous ayez achevé de sauver la France 
en punissant exemplairement ses bourreaux. » Le 12 ventôse 
Saladin, un des « soixante-treize », présenta le rapport de la 
Commission. À son entrée, la plupart des députés se levèrent et lui 
firent une ovation, que prolongèrent les vivats des tribunes, les 
mégères et les sans-culottes faisant à peine sentir leur opposition. 
Billaud-Varenne, Collot d'Herbois et Barère parurent à leur tour, 
escortés de leurs amis, et montèrent s'asseoir à leurs places 
habituelles. Vadier n’était pas là ; le vieux renard avait par la fuite 
évité les complications. Une curiosité dénuée de toute sympathie 
suivit l'ascension du groupe vers le sommet de la Montagne. Tout 
différent qu'il fût de ses deux coaccusés par la finesse de ses traits, 
par cette élégance que ses concessions à la canaille n'avaient pu lui 
faire perdre, Barère montrait sur son visage amaigri le masque 
blême et dur que les veilles anxieuses laissent souvent aux 
criminels. On reconnaissait malaisément en lui l’aède rayonnant des 
carmagnoles. 

Le président recommanda le calme et ce fut à peu près dans les 
termes où Barère lui-même s'était exprimé le 11 décembre 1792, 
avant la comparution de Louis XVI. 

Saladin eut la parole. || ne cacha pas que le procès visait tout le 
régime de la Terreur. Quelle avait été dans les abominations la part 
de ces trois hommes ? Il reprit les arguments de Lecointre. Puis très 
habilement il évoqua le cas de Danton. A ce souvenir, la plupart des 
Montagnards voyaient rouge et l'expiation de Thermidor leur 
semblait insuffisante. IIS entendirent avec colère rappeler comment 
on avait empêché le plaidoyer du tribun, sous prétexte que, selon 
l'expression de Barère, Danton ne devait pas être plus privilégié 
qu'un autre. 


Enfin le rapporteur articula la sentence. Il y avait lieu de poursuivre 
Billaud, Barère, Collot et Vadier. L’enthousiasme éclata de toutes 
parts. Mais Legendre s’écria qu'on devait surtout éviter le retour de 
Thermidor et sans délai interner les conspirateurs. Une acclamation 
immense lui répondit. 

Tous les regards étaient dirigés sur Barère. Lui, naguère le maître 
de la tribune, il se taisait depuis trois mois, quoique assidu aux 
débats. Comment en des circonstances si critiques n'eût-il pas usé 
de sa faconde ? Il était debout et priait qu'il lui fût permis de faire une 
déclaration. En proie à une émotion véritable cette fois, il s’exprima 
d'une voix altérée d’abord, qui peu à peu se raffermit ; son air était 
modeste, ses propos empreints d’une humilité toute nouvelle. Après 
le décret qui venait d'être voté, la loi permettait leur arrestation 
provisoire. Ils n'avaient qu'à s'incliner. Toutefois ils tenaient a relever 
une erreur de la prévention publique trop longtemps appesantie sur 
eux. On leur reprochait les signatures qu'ils avaient données. 
L'explication était toute simple : leur tâche était trop lourde pour 
n'être pas partagée, et tous indistinctement signaient celle les uns 
des autres. « Ainsi, ajouta-t-il, et l’aveu fit rire, venant de l’orateur qui 
s'était spécialisé dans les exposés des faits de guerre, ainsi moi qui 
n'entends rien au militaire, j'ai donné dans cette partie peut-être plus 
de deux mille signatures. » 

Collot d'Herbois, lui succédant, réédita l’aphorisme cher à Saint- 
Just : « Le premier principe que nous réclamons avec sécurité, c'est 
celui-ci : que tout ce qui fut nécessaire soit légitime. » 

Barère, croyant à son incarcération immédiate, ne se pressait pas 
de se retirer. || partit un des derniers ce soir-là de la Convention et, 
seul dans la nuit glacée qu'attristaient des rafales de neige, il 
s’achemina vers son logis. Là depuis quelques instants il méditait 
sur linconstance de la fortune et la méchanceté des hommes, 
s'étonnant du reste qu'on ne l’eût pas appréhendé tout à l'heure. 
Comme il guettait avec inquiétude les bruits du dehors, il entendit se 
refermer la porte cochère, puis des gens monter lourdement l'étage. 
Leur gros pas retentit sur le palier et il y eut un pesant heurt de 
crosses. On frappa. Tremblant, il prit sa lampe pour aller ouvrir. Des 
grenadiers étaient là. L'un d'eux, un gradé, lui présentait un papier, 


l'ordre de sa mise en surveillance : deux soldats le garderaient 
constamment à vue. Le chef affecta lui-même à ses hommes le 
vestibule et la première pièce, où, dès son départ, ils s'installèrent 
avec un vacarme de sabres, de bottes, de sièges dérangés. Quand 
ils furent à leur aise, ils jouèrent aux cartes, et fumèrent pour passer 
le temps. Dans l'animation de la partie ils juraient, tapaient sur la 
table, sans souci de leur prisonnier qui, après une telle journée, 
aurait voulu dormir. Dehors, un moment, des manifestants défilèrent, 
chantant le Réveil du peuple et ponctuant un couplet de vivats à la 
Convention. Au bout de quelques heures il se fit dans l'appartement 
le branlebas de la relève. On communiqua la consigne, on s’attarda 
longuement à d'épaisses conversations, coupées de rires, puis on 
se quitta. Lui, dans lagacement de l'insomnie, réfléchissait à 
l'horreur de cette vie nouvelle. « La veille, confesse-t-il avec 
mélancolie dans ses Mémoires, nous formions à deux le projet 
d'aller habiter ce printemps une petite et modeste maison rustique 
aux environs de Meudon ! » Et pendant des semaines il lui faudrait 
endurer le voisinage de ce bétail, jusqu'à l'issue du procès, issue 
dont il n'examinait pas sans épouvante certaines possibilités. 

Il employa ses loisirs de reclus à rédiger des opuscules pour sa 
justification, entre autres des observations sur le rapport de Saladin, 
puis une réplique à Dubois-Crancé, qui lui avait imputé diverses 
perfidies à son égard, enfin Les Alors, brochure qui avait pour objet 
de montrer que l’Assemblée tout entière avait ses responsabilités et 
que nul n'avait le droit de renier l'œuvre collective. || y passait en 
revue les principales mesures du Gouvernement révolutionnaire 
avec les approbations émises par tel ou tel : « Alors Danton 
s'écriait. Alors la Convention décrétait. Alors, etc. » 

Dans sa retraite il recevait des visites, que deux policiers, Caron et 
Gambetta, épiaient d'un observatoire tout proche, rendant un 
compte scrupuleux de leurs remarques et notant indistinctement 
toutes les allées et venues. Chaque jour étaient alignées de longues 
suites de signalements, où se trouvaient énumérés les costumes les 
plus divers, redingotes, habits, lévites, carmagnoles, houppelandes 
et manteaux de toutes couleurs, blancs, bleus, gris, verts, rouges, 
bruns, tabac, noisette, olive, merdoye, des tricornes, des bonnets à 


poils avec queues ou coiffures à la jacobin, des robes de femmes 
aussi et très nombreuses, d'élégantes et de très modestes. « Nous 
avons observé, dit le bulletin du 15 ventôse, une femme venant de la 
maison vêtu d’un jupon rouge, en casaquin fond bleu à fleurs, taille 
de 5 pieds, figure pleine, a cheveux blonds, qui ne fait qu’aller et 
venir. Nous la suiveron. Nous avons loué une chambre rue Saint- 
Roch, n° 144, le plus près que nous avons pu trouver, à trente livres 
par mois 14, » Quelquefois leur vigilance est vaine. « L’humidité des 
carreaux a empêché à nos agents de signaler les personnes qu'ils 
ont vu entrer150., » D'ailleurs, comme il y a beaucoup de locataires 
dans l'immeuble, la plupart de ces renseignements sont inutiles. Ce 
qui est certain c'est que Barère a licence de recevoir qui il veut. Et 
puis les gendarmes se relâchent avec lui de leur sévérité. C’est ainsi 
qu’on les surprend flânant tous deux à la fenêtre : ou bien ils le 
laissent s'y installer lui-même et parler par signes à des gens d'en 
face. Comment lui seraient-ils rigoureux ? « Ils sont, à ce qu'on dit, 
nourris avec lui, ils mangent ensemble ; il leur fait donner autant de 
vin qu'ils en ont besoin 151. » 

Le plus assidu de ses fidèles était son ancien secrétaire, 
Dominique Demerville. 1l apprit par lui que tout se préparait en vue 
d'un soulèvement, qui devait le soustraire à la justice. 

La fin de ventôse fut constamment troublée par les plaintes de 
famine 152. Le 27, Goujon, parent de Barère, avec quelques autres 
Montagnards, recommença cet envahissement subit de la 
Convention, qui naguère réussissait si bien et venait à bout des 
résistances. Ils entraînèrent à leur suite des bandes de nécessiteux 
auxquels ils avaient enjoint de brailler sans interruption : « Du pain ! 
Nous voulons du pain ! » Le 29, Lecointre, qui évoluait, ayant 
proclamé l'urgence de réaliser enfin la Constitution de 1793, les 
sectionnaires répétèrent sa motion et les Jacobins en firent leur cri 
de guerre : « Du pain et la Constitution ! » 

C'est dans le bouillonnement des passions que le matin du 2 
germinal s'ouvrit la grande affaire. Dans la cohue très dense qui 
enserrait les Tuileries, les troupes municipales formaient la haie pour 
le passage des Conventionnels. A l'intérieur les tribunes s'étaient 
trouvées remplies dès huit heures. Billaud, Barère et Collot, 


discrètement amenés par les gendarmes, avaient été placés dans 
un cabinet réservé, derrière le fauteuil présidentiel. De ce local ils 
entendaient le public entonner alternativement le Réveil du peuple et 
l'hymne des Marseillais. Peu à peu les députés garnirent leurs 
gradins et des colloques s’engagèrent. Quelqu'un remarqua très 
haut qu'il n’y avait que des hommes dans les tribunes. « Que des 
assassins ! » rugit le Montagnard Duroy. Les invectives jaillissaient 
de toutes parts. « Je jure sur la tête de Brutus.. », commença 
Lecointre. Mais les rires couvrirent sa voix. 

Enfin le président prit possession de son siège, cependant que les 
accusés quon introduisait s’asseyaient derrière lui, face à 
l'Assemblée. Cette première journée, ainsi que les deux qui 
suivirent, fut consacrée à l'audition de plusieurs anciens membres 
des deux Comités, que tourmentait la crainte d'être à leur tour 
impliqués et qui, par précaution autant que par un devoir de décence 
élémentaire, étaient tenus de figurer comme témoins à décharge. 

Robert Lindet très bravement revendiqua sa part dans les actes 
du Comité de Salut Public. Pourquoi l'avait-on excepté, lui ? 
N'étaient-ils pas tous solidaires ? Il voulut justifier leur politique, 
notamment le 31 mai. Isnard et les siens, qui semblaient sortir du 
tombeau, l’accablèrent d'imprécations émouvantes, mais furent 
interrompus par les vociférations de l’extrême-gauche, dressée 
contre sa grande ennemie, la Gironde. Le discours de Lindet 
continua, si long, que son frère Thomas en termina la lecture. 

Carnot devait tout à Barère. C'était lui qui l'avait, malgré 
Robespierre, fait entrer dans le Comité, lui qui encore l’y avait fait 
maintenir, quand le dictateur voulait lui substituer Couthon. Carnot 
était obligé de plaider pour Barère. Il s’appliqua surtout (car la 
question était d'importance en ce qui le concernait personnellement) 
à confirmer ce qu'avait dit l’ancien rapporteur, que les signatures des 
membres du Comité ne les engageaient pas de manière individuelle. 
Seule devait être considérée comme probante la première. A partir 
de la seconde, ce n'était qu'une formalité, « de simples vus, une 
opération purement mécanique, n'attestant rien, ni adhésion 
expresse, ni même acquiescement donné de confiance ». 


Ici l’on s’aperçut que l’orateur prenait beaucoup plus de soin de se 
couvrir lui-même que de sauver Barère, qui avait signé le premier 
tant de décrets et de si graves. Et puis la distinction était bien 
subtile : on ne pouvait guère admettre que la griffe apposée sur un 
papier comme l'ordre d'exécuter Danton, de raser Lyon, d'anéantir la 
Vendée ne fût pas l'indice d’un assentiment catégorique. 

Ne serait-il pas préférable, demanda Carnot, de tout pardonner, de 
tout effacer dans une grande réconciliation ? C'était cette solution 
que préconisaient les plus habiles. Professant un peu tardivement 
les idées de clémence, ils maudissaient la haine entre Français : la 
Terreur n'avait été qu'un regrettable malentendu. Qu'on n'y pensât 
plus et que tout finit dans un beau baiser Lamourette. 

Les violences des Jacobins, qui depuis le transfert de leur centre 
aux Quinze-Vingts, en plein quartier ouvrier, gagnaient le prolétariat 
batailleur des faubourgs, fournirent un argument à Sieyès contre les 
conspirateurs. L'Assemblée depuis le 2 juin jusqu'au 9 Thermidor 
n'avait pas cessé d'être sous l'oppression des Jacobins. Barère 
saisit la balle au bond. Le 31 mai n'était-ce pas lui qui, en décidant la 
Convention a sortir de son enceinte, avait tâché de neutraliser la 
puissance d'Hanriot, l'homme de Robespierre ? Et le 9 Thermidor 
qui avait-on chargé d’abattre le tyran ? « Si vous m'eussiez cru son 
complice, vous m'eussiez foudroyé avec lui, au lieu que vous 
criâtes : La parole est à Barère ! Et je travaillai avec vous aux 
mesures qui devaient sauver la République. » 

Après que Saladin eut, le 5, énuméré les actes délictueux, il eut 
avec les deux autres licence de se disculper du haut de la tribune. Il 
avait repris toute son assurance et exécutait prestement ses 
parades. On lui faisait grief d’avoir loué Robespierre l’avant-veille de 
son écroulement. Mais « a-t-on accusé Brutus d'avoir dissimulé 
pendant six mois avec Tarquin ? » Robespierre le détestait et même 
il l'avait dénoncé nettement aux Jacobins. On alléguait encore la loi 
des suspects et son extension à toutes les classes sociales. Eh bien, 
il en tirait justement gloire. « J'étais plus humain que ceux qui ne 
voulaient trouver de coupables que dans une classe ; je voulais, moi, 
les frapper dans toutes. » Au reste, rien de plus probe que leur 
conduite. « Quelquefois l'enthousiasme révolutionnaire a pu nous 


faire abandonner la ligne géométrique ; mais quand nous avons 
reconnu notre erreur, nous l'avons réparée. » Son nom se trouvait à 
la tête de deux cents rapports ? Soit. « Bréjard, rédacteur du 
Moniteur, peut dire que je lui ai souvent recommandé de ne pas 
mettre : Barère a fait tel rapport, mais : un membre du Comité de 
Salut Public a fait le rapport suivant. » — « Oui, appuyait Collot 
d'Herbois, c'est comme pour les arrêtés. Dans le Moniteur on les 
insérait revêtus seulement de deux ou trois signatures. C'était 
vouloir faire croire que les arrêtés du Comité de Salut Public 
n'étaient pas l'ouvrage de tous les membres. » Mot malheureux qui 
infligeait un singulier démenti aux affirmations de Carnot. 

Plus d’une semaine s'était écoulée. La Convention ne consacrant 
qu'une partie de ses séances à la besogne judiciaire, les débats 
traînaient en longueur, au grand avantage des accusés, qui avaient 
tout le loisir de diluer sous les flots oratoires les imputations de 
Saladin. Le public était généralement sceptique. « On pense, note 
un policier, que le châtiment des trois députés ne sera guère sévère, 
surtout pour Barère qui a le secret de trop de choses, qui en sait trop 
long sur toutes les factions et qui pourrait faire de graves 
révélations. » Il eût été sage de la part des Jacobins de se tenir cois, 
de ne pas bousculer la Convention, qui peut-être se fût 
accommodée d’un compromis. 

La nuit du 11 au 12 germinal les Parisiens purent se croire 
revenus à l’époque funeste où triomphait la Commune. Tous les 
quartiers de la périphérie depuis l’enclos Saint-Laurent jusqu’au delà 
de la Bièvre furent tenus en éveil par la générale et le tocsin qui 
sonnait aux Quinze-Vingts, à Saint-Martin, Sainte-Marguerite, Saint- 
Médard. Comment, après tant de tragiques leçons, laissa-t-on 
s’enfler la menace ? Il est certain que la colère causée par les 
privations s'était fort aggravée cette huitaine. Dans les queues 
formées dès la fin du jour aux portes des magasins, les critiques 
allaient leur train, les prêcheurs de bouleversement étaient fort 
écoutés. 

Entre neuf et dix heures, la Convention, qui malgré les 
avertissements s'était insuffisamment gardée, fut subitement 
envahie par des centaines de femmes clamant la sommation à 


présent coutumière : « Du pain et la Constitution ! » Bientôt, 
poussant le même cri, arrivèrent une multitude d'hommes, qui 
entrèrent à leur tour. Et la horde partout se répandit. L'agitateur Van 
Heck expliqua la raison de leur irruption : « Il est temps que la classe 
indigente ne soit plus victime de l'égoisme des riches et de la 
cupidité des marchands. Où sont passés les grains qu’a produits la 
récolte de l’année dernière ? » Un autre réclama contre les 
réacteurs : « Faites-nous justice de l’armée de Fréron et de ses 
messieurs à bâtons. » Et les femmes de hurler : « Du pain ! il nous 
faut du pain ! » 

Prieur (de la Marne) accordait tout, pain, élargissement des 
détenus, Constitution. Comme par l’afflux d’autres bandes la presse 
et le tohu-bohu rendaient toute séance impossible, André Dumont 
qui présidait avait mis son chapeau. Choudieu, dans un instant où la 
tempête faiblissait, le désigna : « Le royalisme, le voilà ! » Ce qui 
faillit déterminer un meurtre. 

Mais par les fenêtres ouvertes on perçut tout à coup des 
roulements de tambours. La garde nationale ! Les bataillons des 
Filles-Saint-Thomas, des Piques, de la Butte des Moulins, d’autres 
encore, s’avançaient au pas de charge. Une demi-heure après — il 
était assez tard — tous les héros assagis avaient cédé la place. Les 
Conventionnels, étonnés du peu qu'il eût suffi pour empêcher une 
telle perturbation, comptaient faire payer cher aux insurgés la peur 
qu'ils leur avaient faite. André Dumont, prenant sa revanche sur 
Choudieu, lui retourna son apostrophe : « Représentants, vos 
ennemis, ceux du peuple, les véritables royalistes, les voilà ! Ils ne 
sont point en Angleterre, mais dans votre sein. Savez-vous quel est 
le but du mouvement d'aujourd'hui ? C'est de vous empêcher de 
vous prononcer sur le sort des trois brigands qui ont inondé la 
République de sang ! » Et, son succès, très vif, le stimulant, il 
conseilla d'être fermes, pour reconquérir l'opinion publique. N’avait- 
on pas les preuves de la complicité de Barère, de Billaud-Varenne et 
de Collot d'Herbois dans cette révolte ? Puisqu'on ne pouvait 
légalement écourter les débats par leur condamnation à mort, qu'on 
les chassât sans délai du pays. « Je demande, conclut-il, qu'ils 
soient déportés cette nuit. » 


Cela fut décrété, de même que l'arrestation de Choudieu, 
Chasles, Léonard Bourdun, qui avaient pactisé scandaleusement 
avec l'anarchie. Après quoi l’on rédigea l'adresse qui devait notifier 
au peuple français le décret de proscription contre les trois 
scélérats : « La Justice Nationale en a purgé le sanctuaire des Lois ; 
elle les a vomis pour toujours du territoire de la République. » 


Départ périlleux. — Oléron. — Saintes. — L'évasion. — La fuite à 
Bordeaux. — Le Directoire. — La fuite à Saint-Ouen. 

BARÈRE dormait, quand sa porte brusquement s’ouvrit et, à la 
clarté du flambeau que tenait un gendarme, il vit entrer un civil avec 
deux gardes nationaux. C'était un juge de paix, chargé de lui 
signifier la décision qui le frappait : on allait l'envoyer à l’île d'Oléron 
d'où il partirait pour Cayenne. Le magistrat visita les meubles, y 
apposa les scellés, puis se retira. 

« Je passai la nuit, dit Barère153, dans le calme que donne 
l'innocence. » Peut-être son démon lui souffla-t-il pourtant cette 
tirade dont il avait rehaussé son rapport sur la loi des suspects 154 : 
« La Guyane ou quelque autre terre lointaine et infertile réclame 
depuis longtemps une population qui lui ressemble. La déportation, 
cette loi la plus juste, cette mesure la plus décisive en révolution, la 
déportation est le glaive de Damoclès suspendu sur la tête des 
royalistes. » Le lendemain, vers huit heures, un détachement de 
troupes vint s’aligner sous la voûte de l'Hôtel Savalette. Cette 
manœuvre augmenta la curiosité des gens, qui déjà s’amassaient 
tout le long de la rue Saint-Honoré. Pichegru, commandant en chef 
de la garde nationale, laissa maladroitement durant quatre heures 
l'agglomération s'épaissir. Elle couvrait toutes les voies quand, à 
midi, s’ébranla la berline où était monté Barère avec un officier de 
gendarmerie. Aucun soin n'avait été pris pour maintenir la 
commodité de la circulation. Le véhicule, une magnifique voiture de 
cour, ornée de dorures et de glaces, avançait au pas. L'escorte trop 
faible repoussait difficilement la cohue, qui, à peine entamée, se 
soudait de nouveau. Et tout ce monde d'exhaler la diversité de ses 
sentiments en un assourdissant vacarme. Des fenêtres et des 
balcons, des citoyennes et des citoyens s’associaient avec 
véhémence à ce débordement. 

On parvint avec une lenteur extrême à Saint-Roch. lci l’attelage fut 
complètement bloqué. Des milliers de personnes s’écrasaient au 
carrefour et sur l'escalier de l’église. Les poings se tendaient. « A 
mort, criait-on, à mort les assassins ! à la guillotine ! » D’autres, qui 
n'étaient pas ses ennemis, voulaient qu'il fût jugé. Des gens au 
visage convulsé lui crachaient des injures ; quelques-uns montaient 


sur les marchepieds pour l'insulter de plus près. Comment ne fut-il 
pas écharpé ? Les bataillons de Raffet le dégagèrent enfin. 

Des ordres avaient été passés de surseoir au départ15$. On lui fit 
suivre la rue Saint-Honoré jusqu'à la rue de l’Echelle, où l’on tourna, 
pour le déposer au Comité de Sûreté Générale. Billaud-Varenne y 
vint échouer à son tour une heure après. De sa maison située sur la 
rive gauche, entre les rues Mazarine et de Thionville (ci-devant 
Dauphine), il n'avait pu aller plus loin qu’aux abords du faubourg 
Saint-Jacques. Quant à Collot d'Herbois, il voyageait déjà : car on 
l'avait expédié très tôt, et sans encombre il avait quitté Paris. 

À six heures du soir eut lieu un nouvel essai par les quais vers la 
grille de Chaillot. Barère précédait Billaud-Varenne. Il y avait de la 
force armée sur la place de la Révolution. Pourtant leurs amis, 
rompant ce barrage, s’attelèrent a leurs voitures et les ramenèrent à 
la Convention, d'où ils revinrent encore au Comité de Süreté 
Générale. Ils y demeurèrent jusqu’à minuit. Le bruit s'était répandu 
que, par un scrupule de légalité, l'on s'était résolu à terminer 
régulièrement l'examen de leur cause. N’avait-on pas cet après-midi 
rejeté la motion de Tallien, qui réclamait leur exécution pure et 
simple, conformément, disait-il, au vœu de la Nation ? La promesse 
qu'on allait les juger satisfaisait également leurs partisans, qui 
espéraient pour une autre fois une pression plus efficace, et leurs 
adversaires qu'irritait la modération de leur peine. Les Parisiens 
donc reposaient. Tandis que la garde nationale faisait activement la 
police de la ville, on expédia les prisonniers. 

Deux cents fantassins les attendaient à leur sortie, place du 
Carrousel. Ils furent encadrés chacun d’un peloton et par le Pont- 
Royal, la rue du Bac, s’engagèrent dans le faubourg Saint-Germain, 
coupèrent vers la rue Notre-Dame-des-Champs, suivirent la rue 
d'Enfer, gagnant la barrière 156. La troupe poussa jusqu’à la fourche 
que formaient les routes de Chatillon et de Bourg-la-Reine157. En cet 
endroit, des lanternes posées à terre éclairaient faiblement deux 
berlines. Les deux groupes se séparèrent, allant vers l'une et l’autre. 
Avant de monter, Barère harangua les soldats, protesta qu'il avait 
toujours aimé la France et la Liberté. Son cri de : « Vive la Patrie ! 
Vive la République ! » tomba dans le silence. Avec deux officiers il 


prit place dans sa voiture, Billaud avec deux autres dans la sienne. 
Et lugubrement ils s'enfoncèrent dans la pleine obscurité. 

Le jour venu, l'on mit pied à terre pour se dégourdir et pour laisser 
souffler les chevaux. Barère vit alors, écrite à la craie sur la caisse 
du véhicule, la phrase fameuse dont il avait déshonoré la tribune : 
« Il n'y a que les morts qui ne reviennent pas ! » A travers les 
campagnes qu'égayait le matin, la grand'route filait d'une fuite 
indéfinie. Il la suivait par la pensée tout au loin vers Toulouse, plus 
loin encore vers ses montagnes de Bigorre... 

Le soir ils couchèrent près d'Etampes et le lendemain 14, comme 
on les faisait descendre dans une auberge, à quelques lieues 
d'Orléans, ils eurent la surprise d’y trouver Collot d'Herbois. 

Le 15, avant l'aurore ils furent debout. Il s'agissait d'atteindre de 
bonne heure Orléans, où la surexcitation était extrême. Naguère, sur 
un faux rapport de Collot d'Herbois, un décret, déclarant cette 
commune en état de rébellion, l'avait soumise à d’abominables 
rigueurs. Les habitants exécraient les leaders jacobins et l'on se 
rappelle qu'avant le 12 ventôse, leur délégation était venue se 
plaindre qu'on tardât tant à sévir contre « les bourreaux de la 
France ». Toute la région était avertie, des courriers dépêchés à leur 
rencontre déconseillèrent le passage : s’obstiner à traverser Orléans 
ce serait les livrer à l’écartèlement, à la lapidation. Collot d'Herbois 
et Billaud-Varenne, affolés, suppliaient les officiers de modifier 
l'itinéraire. Barère, plus soucieux des convenances, dissimulait son 
trouble. Après des hésitations, il fut décidé qu’on ferait par lui l'essai. 
Les Orléanais en voulaient surtout à Collot et les canonniers 
n'eurent pas trop de peine à les maîtriser, tandis que Barère, au 
milieu d'une patrouille, se dirigeait vers l'Hôtel de Ville. Mais 
l'apparition de Collot et de Billaud fut saluée d’un ouragan de cris de 
mort, et deux fois le barrage faillit céder. Meurtris et crevés de peur, 
ils rejoignirent enfin Barère dans son refuge. Pour les expulser tous 
les trois ensuite, la Municipalité recruta le ban et l’arrière-ban de sa 
milice, montra de-ci de-là des canons, enfin eut recours à la 
cavalerie 158. 

IIS n'eurent plus d'ennuis jusqu'à Amboise, où ils soupèrent le 
lendemain. Mais Tours les attendait, s'étant juré de les jeter dans la 


Loire : il fallait à tout prix y parvenir au milieu de la nuit. Ils y furent à 
deux heures. Personne dans les rues, personne sur le pont, mais 
des fenêtres encore éclairées : des gens qui sans doute s'étaient 
lassés de guetter et se couchaient. Le moindre soupçon les jetterait 
à leurs trousses. Par malheur les chevaux fourbus devaient être 
abandonnés. La maîtresse de postes, à la demande qu'on lui fit de 
bêtes fraîches, répondit qu’elle n'en avait point, que les siennes 
étaient épuisées elles-mêmes par une longue course, que de plus 
ses postillons dormaient. Les trois misérables suaient d'angoisse, en 
voyant le temps se perdre à de vains pourparlers. Si cette commère 
prolongeait son refus, des délateurs colporteraient la nouvelle, le 
tocsin sonnerait, ils n’échapperaient pas. Enfin elle fit lever un de 
ses domestiques et l’on attela. Les officiers aidèrent à la tâche. Mais 
dans la préoccupation dont les esprits étaient en général possédés, 
l'attention devait être fatalement attirée par le bruit de cette 
conversation, des allées et venue, des piaffements. Les voisins 
s'inquiétèrent et donnèrent l'alarme. Elle se propageait déjà, quand, 
tout étant prêt, les proscrits et leurs gardiens sautèrent dans les 
voitures, qui s'éloignèrent à fond de train. 

À Poitiers ils coururent des dangers semblables. Maintenant ils 
s’'engageaient dans une province qu'avait enfiévrée la guerre de 
l'Ouest. Les anciens potentats y étaient abhorrés, surtout Barère, 
l’'apologiste des colonnes infernales. Niort est à quelques lieues 
seulement de Fontenay-le-Comte, un des nids de Vendéens des 
plus actifs. Il n’y avait aucun moyen pour les terroristes de s’y 
montrer. On contourna les murs. Mais des vigies découvrirent la 
ruse : les Niortais aussitôt se précipitèrent à la poursuite, qui à pied, 
qui à cheval, qui en charrettes. Les fugitifs cependant purent 
atteindre la grand route et se sauvèrent. 

Dès lors ils ne furent plus tracassés. La Rochelle et sa campagne 
formaient un îlot dans cette contrée de royalisme intransigeant : le 
mélange des croyances y tempérait la passion politique. La curiosité 
silencieuse avec laquelle on y accueillit les déportés leur sembla 
presque de la bienveillance après leurs secousses lamentables. 

Une barque de pêcheur les emporta pour les déposer sur une plage, 
près de Saint-Denis d'Oléron. Ils marchèrent péniblement à travers 


les sables et les marais, en pleine nuit, jusqu'au château. Des 
geôliers, après un léger repas, les emmenèrent à leurs chambres. 

Quand le sien, la porte verrouillée, se fut retiré par les couloirs 
sonores, Barère, après tant d’'ébranlements excessifs, sentit la 
profondeur de sa solitude. La nudité revêche de ce logis, où il ne 
percevait que le grondement continu des flots, la contrainte du 
repliement sur lui-même dans cette paix de sépulcre, tout cela 
comprimait insupportablement son âme de Gascon expansif et 
mobile, nullement organisé pour la pratique du recueillement et de la 
méditation. 

Dès le lendemain, à cette gêne morale s’ajouta la privation 
matérielle. Le peu d'effets, dont il lui avait été permis de se munir le 
12, s'étaient égarés dans les tribulations de cette affreuse journée. 
Son ami Demerville, qui, au moment du départ, avait pu lui glisser 
quatre assignats de cinq cents livres, avait pris soin ensuite de faire 
porter au Comité de Sûreté Générale deux malles de linge et de 
vêtements qu'il lui destinait. Mais ces coffres ne lui furent pas 
expédiés. Force lui fut d'utiliser ce que l'administration tenait à la 
disposition de ses pensionnaires. Toutefois ce qui mortifia le plus ce 
sybarite, ce qui mit le comble à son dégoût, ce fut l'alimentation : 
pour breuvage de l'eau, pour pain celui des troupes, composé de 
viles farines et farci de fèves, que parfois il trouvait tout entières. 

La complaisance d'un vieux marin, qui faisait fonction de 
messager entre Oléron et la grande terre, lui permit cependant de 
recevoir des provisions et de correspondre clandestinement avec 
ses amis. 

M. Charavay a publié dans son Bulletin d'autographes quantité de 
lettres écrites par Barère pendant ces temps d'épreuves. L'une des 
plus curieuses159 est adressée à Dominique Demerville, que 
familièrement il appelle Meniquette. Il lui parle d’une cousine, 
Sophie, qu'il regrette fort et dont il craint les infidélités. Il le remercie 
de ses bons offices et lui recommande d'aller prier les députés Vidal 
et Picqué, ses compatriotes, d’intercéder en sa faveur. « Serais-je 
réduit à maudire tous mes concitoyens, moi que la nature fit ami des 
hommes, enthousiaste de liberté et avec un penchant irrésistible 
pour la vie paisible et pour le bonheur domestique ? Dis donc à 


Pic(qué) qu'il me rende aux montagnes qu'il aime tant et que j'aime 
encore plus qu'il ne les chérit, etc. » 

Les journées tragiques de prairial an Ill et les nouveaux périls 
courus par la Convention provoquèrent des représailles. Six députés 
compromis dans cette dernière tentative seraient traduits devant une 
commission militaire et les proscrits d'Oléron devant le tribunal de la 
Charente-Inférieure. 

Il était trop tard pour Collot d'Herbois et Billaud-Varenne. Sur 
l'ordre reçu du Comité de Sûreté Générale, ils avaient été l’un et 
l’autre extraits de la citadelle, puis embarqués pour la Guyane. 
Quand se présenta le courrier de la Convention, ils avaient déjà 
depuis deux jours quitté la France. Barère ne partait pas. Dans leurs 
adieux ses compagnons ne lui avaient pas caché la méfiance que 
leur causait cette étrange omission. 

Le 14 prairial on lut à la tribune la dépêche par laquelle Blutel, 
délégué dans les ports de l'Océan, notifiait que Collot et Billaud 
étaient en route vers l'Amérique, chacun sur un bateau différent. 
« Barère, ajoutait-il, est encore à l'île d'Oléron, le bâtiment qui devait 
l'emporter ne s'étant pas encore trouvé prêt. » Boursault fit alors ce 
mot qui eut beaucoup de succès : « C’est la première fois que 
Barère néglige de suivre le vent. » Celui-ci, pour mériter 
l'indulgence, écrivit à Demerville une lettre que son correspondant 
devait faire circuler et qu'il avait remplie de choses aimables pour la 
Convention. Il se réjouissait de sa victoire et espérait bien que, 
débarrassée de ses ennemis, elle lui rendrait enfin justice comme 
aux « malheureuses victimes du 31 mai ». — « Je n'ai jamais, 
protestait-il, provoqué d'actes d'accusation ni dénoncé aucun de 
mes collègues. Je n'ai point été en mission : nul pays, nul individu ne 
peuvent m'accuser de leur avoir nui. » Il déplorait de tout son coeur 
le meurtre de ce pauvre Féraud. Mais la mort ce n'était rien, 
comparée à l'exil. 

Il fut transféré peu après à l’abbaye de Saintes, devenue maison 
d'arrêt. Tandis que Billaud-Varenne et Collot d'Herbois, jetés à fond 
de cale, s’éloignaient vers un avenir sans espoir, il gagnait du temps. 
Sa chère était extrêmement frugale, il est vrai, son repos importuné 
par le voisinage des détenus destinés aux galères, et ses exercices 


physiques restreints à de brèves marches dans le dortoir du 
couvent ; mais il avait un traitement spécial, on lui permettait la 
lecture des journaux et quelque correspondance. Son frère Jean- 
Pierre fut admis à l’embrasser. Il put même recevoir une délégation 
de ses jeunes compatriotes, qui, passant par Saintes pour se rendre 
en Vendée, désiraient le saluer et lui présenter le drapeau qu'il leur 
avait remis a Tarbes en 1792. 

Barère était entré tout entier dans son rôle de martyr et le jouait 
supérieurement. || ne voyait pas dans ses déboires la conséquence 
de ses fautes ; il les attribuait à l’indéfectibilité magnifique de sa 
vertu, à sa probité romaine et finissait par concevoir de lui une 
estime transcendante. L'allègre interprète du sectarisme sanguinaire 
avait pris fort vite les manières d’un saint homme dévot. On ne peut 
sans sourire écouter ces épanchements pathétiques, où larmoie trop 
littérairement son préromantisme : « J'invoquais la Providence, seul 
appui des infortunés et des innocents opprimés. Je m'agenouillais 
sur une pierre dans ma prison d'Oléron et de Saintes et jamais Dieu 
n'a tant exaucé mes voeux et exaucé mes prières... J'avais souvent 
dans la pensée ces mots si rassurants de Caton que la lutte d’un 
homme vertueux aux prises avec l’infortune est un spectacle digne 
de fixer les regards de la Divinité.. C'est l'espérance du chrétien et 
la croyance de l’homme de bien qui a pour lui le témoignage d’une 
irréprochable conscience 160, » 

Plus que Dieu sans doute, des alliés tutélaires s'ingéniaient à 
retarder sa seconde comparution devant le tribunal. Il y avait plus de 
quatre mois qu'il était à Saintes, quand, le 4e jour complémentaire 
de l'an III (20 septembre 1795), Fréron, dans une interpellation, 
s'éleva contre cette lenteur scandaleuse. « Je demande, dit-il, que 
Barère soit jugé ou déporté dans le plus bref délai, afin qu'il emporte 
à Madagascar le secret de tailler des carmagnoles. » 

Mais le 13 vendémiaire fut une journée républicaine et les amis de 
Barère purent croire que leur victoire allait être complète, que la 
Convention allait le rappeler dans son sein. On s’imagine le transport 
de jubilation que détermina chez lui l'annonce d'un tel événement. 
Dans une sorte d'exaltation, il se mit à rédiger un pompeux 
manifeste, où il se comparait aux plus célèbres victimes des haines 


politiques, Aristide, Camille, Cicéron, tous trois chassés 
ignominieusement, tous trois rendus a leur foyer par les vœux du 
peuple même. L'adresse était au point ; il attendait, pour la lancer, le 
courrier officiel qui déclarerait sa libération. Ce qui vint, ce fut la 
nouvelle que la Convention, se contredisant une fois de plus, 
renonçait à le faire juger, pour appliquer purement et simplement le 
décret du 12 germinal : il serait déporté. 

D'un instant à l’autre pouvait s’accomplir l'irréparable. La nuit du 4 
brumaire (26 octobre 1795), grâce à des intelligences qu'il avait 
dans la prison, il descendit de sa chambre par une corde, put ouvrir 
la porte du jardin et se sauva. Son cousin Hector161 et les frères 
Vanderkand, des Hollandais  naturalisés, dont lun était 
administrateur du district, l'aidèrent à gagner la rivière, à la passer, 
puis par les défilés de Jonzac, les bois et les landes, à atteindre un 
vieux château, dans lequel il se terra. Mais l'asile n’était pas sûr et la 
gendarmerie avait avec son signalement l'ordre de le rechercher. 
Hector Barère, inspecteur de la marine à Bordeaux, fit le nécessaire 
pour préparer son installation dans cette ville. Deux matelots, à qui 
l'on avait persuadé qu'il était un émigré traqué par la police, 
acceptèrent un soir de lui faire traverser la Garonne. La navigation 
fut d’abord laborieuse pour un esquif si débile. La marée enfin les 
servit. Vers dix heures, Barère eut la joie de voir devant lui les 
lumières de Bacalan, puis la masse sombre des bâtiments, sur le 
quai des Chartrons. 

Dans Bordeaux personne qui ne se rappelât le sinistre rapport, par 
lequel deux ans auparavant il avait donné les Girondins à la 
guillotine. Ce fut une chance pour lui de pouvoir dès les premiers 
pas se réfugier dans une maison amie, d’où avant l'aurore il alla 
chez Hector, sur le cours de Tourny. Mais l’abri définitif était rue du 
Port, au quartier Sainte-Croix, chez le négociant Jacques Fonade. 
La nuit tombée, son parent l'y emmena. L'accueil fut amical : dans la 
spacieuse propriété lui fut affecté pour habitation un petit pavillon 
confortable. 

Après huit mois de vicissitudes et de misères, il n'osa d'abord 
croire à la félicité de cette vie abondante et quiète, protégée contre 
l'indiscrétion et les mauvaises surprises. Ses loisirs illimités furent 


consacrés à lire les Voyages du Jeune Anacharsis et les œuvres de 
Montesquieu, qu'il annotait, avec l'arrière-pensée d'écrire une 
monographie comme celles qui lui avaient jadis valu des prix aux 
concours. Il voulait que l’Académie des Jeux Floraux, qui l'avait rayé 
de la liste de ses membres, se repentit d’avoir par cette exclusion 
insultante perdu en lui une de ses illustrations. 

À Paris cependant son évasion avait été tout un événement. Ceux 
qui avaient prédit la faiblesse de sa punition triomphaient avec éclat. 
Les faits justifiaient leurs pronostics : d’abord le décret de 
déportation qui avait écarté la peine de mort, puis le maintien du 
banni à Oléron sous un prétexte absurde, enfin l'inconcevable facilité 
de son enlèvement. L’impuissance de la police à découvrir sa trace 
autorisait toutes les suppositions, et la presse se faisait l'écho de 
l'hypothèse dominante, à savoir qu'il était tout simplement dans la 
capitale. D’aucuns affirmaient qu'il se montrait dans les milieux 
jacobins, chez le nommé Cardinaux, près du Panthéon, et au café 
Chrétien, non loin du théâtre des Italiens. Cependant la légende ne 
devait guère durer : témoin le compte rendu du 1er nivôse an IV (21 
décembre 1795) à propos de la société montagnarde qui se réunit 
au café Chrétien : « Tous ces individus... ont envoyé un plan pour 
faire établir dans toute l'étendue de la République des sociétés à 
l'instar du panthéon, et Barère (qui n’est point à Paris comme le bruit 
en a couru) travaille à l’organisation de ce projet 162. » 

Cette rectification même était inexacte. Barère prisait avant tout le 
repos et n'éprouvait aucun désir de comploter. Faute de contact et 
surtout parce que ses tracas l'avaient découragé, la violence de ses 
partisans ne s’accordait plus avec ses vues et ses tendances 
nouvelles. Tandis que pour eux, comme d’ailleurs pour le public, il 
gardait ce caractère d'âpre détermination et d’agressivité, dont l'avait 
induit à se masquer son accession au faîte de la Montagne, en 
réalité tout au contraire, il inclinait à rentrer dans son naturel, à 
redevenir l’opportuniste adroit qu'il était par tempérament. 

Ce qui prouve cette évolution, ce sont ces considérations sur La 
Pensée du Gouvernement républicain, qu'il fit paraître en pluviôse 
an V (février 1797)163. || y adoptait envers le Directoire cette attitude 
de soumission et même de servilité, dont il n'allait plus se départir à 


l'égard du pouvoir, quels que dussent être les régimes successifs. 
« Le meilleur mode pour la formation de la loi est trouvé, disait-il. Les 
Français ne l’abandonneront plus. Le Conseil des Cinq Cents est 
constitué en école publique de justice, le Conseil des Anciens en 
école publique de sagesse... Il n'y a plus qu'un parti légitime, celui 
du gouvernement républicain actuel. » 

Ses avances furent vaines. Déjà le 4 brumaire an IV (26 octobre 
1795), la Convention finissante l'avait excepté de l’amnistie et cette 
mesure avait été confirmée par la loi du 14 frimaire an V (4 
décembre 1796). Quand, le 25 germinal (14 avril 1797), les électeurs 
de Tarbes, qui ne voyaient en lui164 que l’obligeant et brillant 
mandataire, le créateur de leur département, leur grand homme 
persécuté, le nommèrent membre du Conseil des Cinq Cents, ceux- 
ci considérèrent son succès comme un camouflet à leur adresse et 
le rejetèrent, en annulant le vote des Hautes-Pyrénées165. Les 
royalistes dominaient, avec Pichegru pour président. 

« Qui de vous, demanda Dumolard, voudrait siéger à côté d’un tel 
monstre ? — Pas moi ! » cria-t-on de toutes parts. 

Une nouvelle proposition d’amnistie fut contredite avec 
indignation : « On ne peut s'occuper de Barère, dit Bornes, que pour 
savoir comment il a trouvé moyen de se soustraire à la déportation, 
de déshonorer ses concitoyens en se faisant élire par eux et de 
donner à l'Europe le scandale du bourreau du peuple devenu son 
représentant. » 

Boissy d’Anglas, Camus, Joseph Chénier lui dénièrent les droits 
politiques et la qualité de citoyen français. Ce fut la conclusion 
qu'adopta la majorité : Barère n'avait pas la capacité légale. 

Il avait eu la sagesse de ne pas céder au leurre du suffrage et de 
se confiner avec une précaution toujours aussi soigneuse dans le 
secret de sa retraite. Il écrivit cependant à Carnot, l'un des 
Directeurs, trois lettres qu'il lui fit parvenir par l'intermédiaire de 
Demerville. Carnot ne répondit pas. Toutes les avenues étaient donc 
fermées vers la liberté. Mais le temps, pensait Barère, finirait bien 
par les ouvrir. Il se remit à complimenter les maîtres du jour. Ce fut 
d'abord une seconde édition de sa Pensée du Gouvernement 
républicain, qu'il dédiait aux citoyens de son département en un 


étalage pathétique de ses mérites et de ses vertus. Il avait « sacrifié 
tout à la conquête de la liberté publique, tout jusqu'à l'amitié d'une 
épouse et l'espérance si douce, si consolante d'avoir une 
postérité ». Qu'on fit tout ce qu’on voudrait contre lui, on ne 
lempêcherait pas d’être « un des plus zélés défenseurs du 
Gouvernement actuel. » Il pardonnait et ne demandait qu'à rentrer 
finir ses jours dans son pays natal. 

Le coup d'État du 18 fructidor qui défit le parti contre 
révolutionnaire lui rendit de l'espoir : on disait qu'on allait le rappeler. 
Mais il lui fallut vite déchanter. Après avoir employé ses amis comme 
auxiliaires dans la bataille, le Directoire craignit leurs exigences et, 
aux élections partielles qui suivirent, seuls les directoriaux furent 
validés. Son frère Jean-Pierre, que les Tarbais, par protestation, 
avaient désigné à sa place, fut écarté. Preuve suffisante pour le 
proscrit que son nom demeurait toujours l'objet de la même 
aversion. 

Bien pis, de sûrs indices lui révélèrent la reprise des recherches 
policières. Depuis deux ans et demi qu'il habitait chez les Fonade, 
au vu et au su non pas seulement de la famille, mais encore des 
commis et des domestiques, c'était une merveille qu'il n’eût pas été 
trahi. Quelqu'un tint-il des propos qui donnèrent l'éveil ou bien lui- 
même, se relâchant à la longue de sa circonspection, se hasarda-t-il 
à des sorties, au cours desquelles on l’aperçut, toujours est-il qu’un 
des nouveaux directeurs, Merlin (de Douai), dans un message aux 
deux Assemblées, signala sa présence à Bordeaux, ajoutant, ce qui 
était faux, qu'il présidait le club de la Grande Quille. 

Très loin de participer à des menées factieuses, il s'évertuait à 
gagner son pardon. Les préparatifs d'une descente en Angleterre lui 
suggérèrent l'idée de seconder de sa plume le projet du Directoire. II 
lui semblait que c'était sa guerre, à lui qui n'avait cessé d’entonner à 
la Convention le couplet contre Pitt et son peuple de marchands. En 
hâte il rechercha toutes les réflexions, tous les arguments, toutes les 
invectives, dont il avait émaillé ses rapports contre l'hégémonie 
britannique. Avec son incroyable célérité de rédaction, quelques 
jours lui suffirent pour les grouper, les développer, les ordonner, de 
manière à former un ouvrage, La Liberté des Mers ou le 


Gouvernement anglais dévoilé 166, qu'il offrait à l’armée d'Angleterre. 
Il y souhaitait l'avènement d’une Société des Nations, dont le centre 
serait quelque part au milieu de l'Europe et qui aurait pour but de 
grouper tous les États dans une défense commune. Chacun d’eux 
contribuerait, selon ses ressources, ses besoins et l'importance de 
son trafic, à la formation et l'entretien d’une armée ainsi que d’une 
flotte qui, dès la première violation du droit, agiraient contre 
l'oppresseur. La première mesure à prendre serait d'imposer à 
l'Angleterre la limitation de ses constructions et de ses équipements 
navals et, pour l'y contraindre, on userait du blocus. 

Avec son or, la supériorité de sa force et le jeu de sa diplomatie, 
l'Empire britannique n'eût guère été gêné par cette entente. En ce 
moment même la Russie, l'Autriche et Naples, répondant à ses 
invites, se coalisaient avec lui contre la France. Cela semblait 
justifier les vues du Directoire et son intention de frapper le grand 
coup à Londres. Mais le général en chef des troupes d’invasion, 
Bonaparte, lui persuada qu'il valait mieux porter l'effort sur l'Égypte 
et s'ouvrir la route de l'Inde. 

Barère en fut pour sa peine et ses frais. Il avait, afin de payer son 
éditeur, fait mettre en vente une ferme qu'il possédait aux environs 
de Tarbes. La Liberté des mers fit fiasco. Le seul résultat qu'il obtint 
fut d’aviver contre lui les ressentiments : on s’indigna qu'il eût encore 
le front de dire son mot. La révélation de Merlin (de Douai) avait 
piqué la curiosité des Bordelais. La famille Fonade apprit que des 
espions fouinaient dans le quartier. Tout à coup le péril s’aggrava : 
quelqu'un des intimes apporta la nouvelle que la Jeunesse de 
Fréron savait tout et venait. Barère, pris de peur, se déguisa d'un 
chapeau de toile cirée, d'une veste et d’un pantalon usagés ; un gros 
sac de copeaux sur son épaule complétait l'apparence d’un ouvrier. 
C'était le soir ; il s'en alla par la porte Saint-Julien et le faubourg de 
Bègles. On lui avait indiqué dans la plaine une baraque habitée par 
un brave portefaix pyrénéen. Celui-ci fut heureusement surpris de 
voir arriver chez lui ce visiteur qui s'exprimait en son patois. Le 
pseudo-charpentier, dans un de ces mouvements de sensibilité 
débordante où il excellait, fit sa confession. Il était officier de marine ; 
à Rochefort une rivalité d'amour l'avait mis en face d’un supérieur. 


Un duel s’en était suivi, grave infraction à la discipline. Il avait 
déserté son poste, de crainte d'une punition terrible. Il implorait la 
pitié de son compatriote. Le bonhomme, tout ému, le rassura : qu'il 
restât chez lui tant qu'il le jugerait prudent. 

Toute cordiale qu'elle fût, l'hospitalité d’un si pauvre foyer n'avait 
rien d’attrayant. AU bout de quelques jours, Barère, informé que ses 
ennemis semblaient découragés par l'inutilité de leur irruption, revint 
tout doucement au quartier Sainte-Croix. C'était abuser d’une 
complaisance généreuse. 

Ses bienfaiteurs furent tranquilles jusqu’au printemps suivant. A la 
fin de germinal (avril 1799), arrivait à Bordeaux un ordre du 
Directoire prescrivant d'arrêter Barère. La police tomba chez son 
cousin Hector, qu'elle prit pour lui-même et conduisit à la 
gendarmerie. Cette erreur lui donna le temps de s’esquiver. || s’alla 
cacher cette fois dans la chaumière d'un paysan. 

Quand il reparut chez les Fonade, bien qu'on le reçût avec une 
bienveillance toujours égale, il comprit qu'on ne tenait guère à le 
garder. Une lettre de Paris mit heureusement fin à ses perplexités. 
Elle était de Demerville. L’ami dévoué, sachant sa situation critique, 
s'était occupé de lui trouver un logis, où il pût vivre insoupçonné. II 
venait le chercher. 

Le jour dit, dès l'aurore, avec l’aide du portefaix de Bègles et d’un 
batelier, il traversait le fleuve. Demerville, ponctuel, l’attendait au 
village de la Bastide. Le coche les emporta. Trajet peu plaisant : la 
vue d’un uniforme de la maréchaussée leur donnait la venette. A 
partir de Tours, ce fut un défilé de localités, dont plus d’une rappelait 
à Barère des épreuves et des angoisses. Son inquiétude s’en accrut. 

IIS atteignirent Paris un matin, comme tout reposait. Barère 
repassa par cette voie de Montrouge, où s'était déroulée la scène 
lugubre de son départ. Ils franchirent la barrière d'Enfer, longèrent 
lOdéon, pour aller descendre rue Contrescarpe-Dauphine167, à 
l'Hôtel du Cheval-Blanc. La grande cour, dont tous les vestiges ont 
depuis quelques années disparu, était comme la gare des diligences 
à destination d'Orléans et du Sud-Ouest. Les deux voyageurs, 
qu'embarrassait une valise et à qui la prudence interdisait le 
parcours à pied, eurent la chance de trouver un fiacre et de se faire 


agréer malgré l'éloignement de la destination. Ils suivirent les quais, 
le Pont-Royal, le Carrousel, la Rue Neuve-Saint-Roch. Quels 
souvenirs ! Ils abordèrent les premières pentes. À la barrière de 
Clichy la voiture les déposa. Demerville peu après laissa son 
compagnon. || lui avait fait des recommandations et donné la clef, à 
l'aide de laquelle, sans déranger personne, il pénétrerait dans la 
maison amie. 

Saint-Ouen était alors, comme Clichy, un lieu de plaisance, rempli 
de villas et de résidences coquettes. Mais la Révolution l'avait fort 
dépeuplé. C'était pourtant une aristocrate que Mme de Guibert, chez 
qui allait se fixer l’ancien rapporteur du Comité de Salut Public. 
Comment cette comtesse avait-elle été conquise au parti dont la 
politique inexorable avait décimé sa caste, nous ne le saurions 
dire 168, Elle avait dans la commune, ceci est sûr, une réputation de 
fermeté républicaine. Sa femme de chambre, cousine de Demerville, 
l'avait pressentie au sujet du proscrit et avec empressement elle 
avait mis à sa disposition non seulement son logis, mais sa bourse 
même. 

Dans une venelle, à laquelle juin prêtait le charme de sa 
frondaison et de ses fleurs, Barère trouva la propriété. Quand il eut 
ouvert la grille et qu'il fut dans le jardin, comme, avec les précautions 
d'un voleur, il suivait l'allée qui menait à la demeure, il aperçut dans 
un massif deux hommes qui le regardaient. Quelle situation ! Il 
pensa qu'ils allaient accourir et le houspiller, faire du scandale. Mais 
ils Se remirent à leur besogne et ne semblèrent plus s'occuper de lui. 
Alors il reprit un peu d'assurance et s’approcha du perron. Tous les 
volets étaient clos. Un moment se passa ; il marcha pour faire 
crisser le gravier, toussota même, épia l'effet produit. Rien ; il ne 
percevait le bruit de nul mouvement à l'intérieur. Doucement il 
appela : « Madame de Guibert ! madame de Guibert ! » Il 
recommença, s’enhardit, éleva la voix. Enfin l'on marcha dans un 
couloir, la serrure joua, la porte s'ouvrit : c'était la femme de 
chambre. Elle le fit entrer, lui disant de patienter : madame serait 
bientôt là. 

Quand Mme de Guibert parut, dès les premiers mots, il lui avoua 
sa crainte : deux individus l'avaient remarqué. « Ah ! mes jardiniers, 


fit-elle. Mais ils sont avertis, et cela vaut mieux. Tranquillisez-vous, 
Monsieur, on peut absolument se reposer sur leur fidélité. » 

Cette affirmation ne le contenta qu’a moitié. Sa sécurité cependant 
fut dès lors à peu près parfaite. 

Dans cette cache si proche de Paris, Barère appréciait l'avantage 
d'être sans retard instruit de tout, de suivre en particulier chaque jour 
les débats des Chambres. Ses amis essayaient encore de lui faire 
appliquer les dispositions de la loi de pardon. Tarteyron, le 6 
thermidor, alléguait avec beaucoup de chaleur qu'il lui devait la vie et 
qu’il remplissait là le devoir de simple reconnaissance. On en reparla 
huit jours après. Baudin (des Ardennes) ne voulait pas qu'on effaçât 
la sanction. Tant mieux pour celui qui par ses ruses avait pu la 
rendre inopérante : « Que Barère, s’écria-t-il, vive en paix, mais 
oublié ! » Garat, quoique indulgent, repoussa le projet pour la raison 
que l’admettre en faveur de Barère, ce serait rappeler Billaud- 
Varenne et Collot d'Herbois. Ce fut l'avis de la grande majorité. 

Du resté Barère constatait une désaffection croissante de toute la 
Révolution, de la Liberté même. Qu'’importait la sauvegarde de ce 
bien tant vanté, si la rente tombait à rien, si l’on n'était pas certain de 
se nourrir ? La démagogie dissolvait la Société, favorisait 
lincompétence, épuisait le Trésor. La plupart se seraient résignés à 
relever le trône, si l'enthousiasme causé par la victoire n'avait fait 
tourner les regards vers les généraux, vers celui surtout dont le 
génie et le bonheur, après s'être affirmés en Italie, venaient de 
rayonner en Égypte. La nouvelle de son retour malgré les croisières 
anglaises, malgré la mer démontée, provoqua dans Paris une joie 
délirante. Le pays voulait ce maître, dont la noble et froide gravité 
contrastait avec l’étourderie des bavards et des médiocres. Et voici 
qu’allait se réaliser la prédiction de Robespierre : « Laissez flotter un 
moment les rênes de la Révolution, vous verrez le despotisme 
militaire s'en emparer et le chef des factions renverser la 
représentation nationale avilie. » 


IV - Du Consulat à la mort 


Le Consulat. — Barère scribe officiel. — L'affaire Aréna. — Barère 
livre Demerville. — Espion de Bonaparte. — Informateur de 
l'étranger. 

APRÈS le coup de Brumaire, Barère, dans son isolement, dut être 
fort troublé d’abord, en apprenant que le premier acte du nouveau 
pouvoir était une mesure de sûreté contre les plus remuants des 
Jacobins. Il lui fallait être plus circonspect que jamais. Car si 
Bonaparte le négligeait, il y avait à côté de lui un homme capable de 
se souvenir. C'était Sieyès. Cette crainte s’atténua quand eut été 
formé le ministère. Cambacérès a la Justice, Fouché à la Police, 
c'étaient sinon des amis, du moins des alliés en possession des 
postes pour lui les plus redoutables. Toutefois il eût été sot de trop 
compter sur ces anciens terroristes : le besoin de donner des gages 
pouvait les amener aux pires abandons. Ce fut tout de suite le cas 
de Fouché qui, après avoir suggéré la décision contre les agitateurs, 
fit fermer les clubs populaires. La Constitution de l'An VIII préluda 
nettement à la ruine de la République. Le 24 frimaire, une 
proclamation des trois nouveaux Consuls, Bonaparte, Cambacérès 
et Lebrun le signifiait en termes catégoriques : « Citoyens, la 
Révolution est fixée aux principes qui l'ont commencée, elle est 
finie. » 

Mais le Diplomate du 23 frimaire publia cet écho très intéressant : 
« On fait dire a Buonaparte un mot neuf et hardi. Le voici : les places 
seront ouvertes aux Français de toutes les opinions, pourvu qu'ils 
aient des lumières, de la capacité, des vertus. » Barère songeait au 
temps perdu par suite de sa fausse manœuvre après Thermidor. 
Aujourd'hui nulle erreur possible, les indications du plébiscite étaient 
trop claires : sur tous les points du territoire on acclamait la 
dictature ; aux carrefours comme dans les foyers et les boutiques, 
on redisait incessamment la louange du militaire et de la force 162. 
Puisque Bonaparte conviait les gens de valeur, il convenait de saisir 


l’occasion. || lui écrivit une lettre, où, parmi la profusion des éloges, il 
esquissait cette offre de services : « Né sans ambition je resterai 
dans la médiocrité, à moins que ma patrie ne m'appelle. » 

Quelques jours après, le 5 nivôse, jour de Noël, le Moniteur 
annonçait l'émancipation de nombreux proscrits. Barère en était, 
avec Carnot, Mailhe, Boissy d'Anglas, Vadier, Pichegru, etc. 

Le 1er janvier eurent lieu les réceptions officielles. Cambacérès, 
dont la demeure était place Vendôme, en l'Hôtel de la Chancellerie, 
ouvrait ce jour-là ses salons à l’affluence des courtisans. Il y eut 
parmi eux une véritable sensation, quand ils virent apparaître 
Bertrand Barère. Chacun se faisait la réflexion qu'a formulée l’auteur 
des Parties fines de Clichy : « Si quelqu'un doit être étonné de 
trouver sa tête sur ses épaules, c’est à coup sûr Barère. » On fut à 
son égard d’une froideur extrême. Les honnêtes gens le regardaient 
avec une curiosité distante ; les autres, considérant en lui comme 
une évocation fâcheuse, ne s’empressaient pas à sa rencontre. On 
observait que ses malheurs l’avaient singulièrement müûri. Sa figure 
n'était plus animée de ce sourire avantageux, qu'on lui avait connu 
au temps de ses carmagnoles. Ses quarante-cinq ans ne 
l’alourdissaient pourtant pas : s’il y avait plus de plénitude et de 
gravité dans sa physionomie, il conservait sa belle allure, son port 
aisé, cet air d'élégance parfaite qui l'avait toujours si bien servi dans 
le monde. Malgré son inconscience et cet aplomb qui le 
caractérisait, il éprouvait une gêne secrète devant cette assistance 
d'où ne se dégageait aucune sympathie. Aussi ne tarda-t-il guère à 
se retirer, après avoir salué le maître de la maison, qu'il pria de 
témoigner sa reconnaissance au Premier Consul. 

Le surlendemain matin lui parvenait un billet de Cambacérès 
l’avisant que le général Bonaparte le recevrait ce jour même à une 
heure. Qu'il Vint place Vendôme : il se ferait un plaisir de le prendre 
avec lui et de l'aller présenter. Barère fut, comme on pense, exact au 
rendez-vous. Peut-être, dans la calèche, que, selon la nouvelle 
étiquette, honorait une escorte de cavaliers, sentit-il quelque 
amertume d'être l'obligé, le protégé de ce parvenu, qui naguère avec 
toute la Convention enviait sa fortune et sa gloire. Ils arrivèrent au 
Petit Luxembourg. Le salon était bondé de militaires. Cambacérès, 


laissant son compagnon, pénétra dans le cabinet pour l’annoncer. I 
en sortit peu après et, revenant à lui : « Voici, lui dit-il, le Premier 
Consul. » 

Ce dernier parut en effet tout aussitôt. Trouvant près de la porte 
un général, il s'arrêta quelques instants à lui parler et profita de ce 
prétexte pour examiner Barère, le seul civil qu'il y eût là avec le 
second consul. Enfin se dirigeant vers eux : « Est-ce que, demanda- 
t-il à son collègue, ce n'est pas le citoyen Barère ? » 

Celui-ci s’inclina : « Oui, Premier Consul, c’est moi qui viens vous 
remercier de m'avoir rendu justice ; c'est à vous que je dois d'être 
rendu à mes droits et à ma liberté, que je n'aurais jamais dû perdre. 

— C'est l'effet inévitable des révolutions, répliqua froidement 
Bonaparte. Quel âge avez-vous ? 

— Quarante-deux ans170. Ces proscriptions m'ont ôté les plus 
belles années de ma vie. 

— Vous pouvez encore longtemps être utile à la France et à son 
Gouvernement. » 

Proposition discrète, mais assez claire, suffisante en tout cas pour 
une première entrevue. Barère se la redisait avec confiance à son 
retour. Il allait enfin retrouver l'emploi de son génie. Mais avec un tel 
retard et parmi tant de compétitions, il importait de n'être pas 
négligent, de faire penser à soi. En laissant entendre qu'il distribuait 
à son gré toutes les dignités et toutes les fonctions, le Chef de l'Etat 
avait suscité la ruée des postulants et des candidats171. Barère du 
moins avait pour l’encourager l'accueil spontané de Bonaparte. Mais 
quel domaine lui serait réservé ? L'éloquence ne fleurit qu'en 
démocratie : ces grands mouvements et ces amplifications 
magistrales qui avaient fait sa célébrité, ce n’était pas au Tribunat 
qu'il pourrait les renouveler. Talleyrand venait d'être chargé des 
Affaires étrangères ; ce devait être plutôt son lot, à lui qui dans le 
Grand Comité s'était fait attribuer le département de la Diplomatie. Il 
était vrai qu'il y avait en même temps dirigé l'instruction Publique : 
ce portefeuille lui reviendrait à bon droit. Il eut une première 
déception quand le consul Cambacérès lui proposa une préfecture. 
Tout simplement. Avoir été l’une des personnalités les plus 
marquantes, avoir eu sa part, une belle part de souveraineté sur la 


France entière et tomber dans la catégorie des administrateurs 
régionaux ! Il refusa. 

Bonaparte vraisemblablement avait ses vues sur lui et saurait 
avec plus d'intelligence tirer parti de ses talents. Il retourna dès qu'il 
put à l'audience, comptant sur des ouvertures qui le satisferaient. 
Mais le général pour toute gracieuseté lui fit cette déclaration : « Je 
suis bien aise de vous voir. J'ai dit au ministre de la Police de faire 
cesser votre surveillance. » Il ajouta quelques paroles banales et mit 
fin promptement à l'entretien. Barère n'en revenait pas. Fouché, qu'il 
voyait assez souvent, ne lui avait jamais dit que ses agents le 
tenaient en filature. Cette révélation l’édifiait sur l'importance de son 
crédit. 

Le Premier Consul, quand il en aurait eu la pensée, ne pouvait par 
décence mettre en vedette celui dont le nom symbolisait pour tous la 
Révolution terroriste. Du reste, avec la perspicacité de son 
jugement, il mesurait très bien sa valeur, qui toute était dans le don 
verbal : les tâches auxquelles le rendaient propre son genre d'esprit 
et son caractère étaient seulement des besognes de rédacteur, la 
composition d'articles vibrants, bons pour influencer l'opinion selon 
les souhaits du pouvoir. 

Certes il lui savait gré d’avoir montré tant de prédilection pour les 
relations militaires et par ses éloges fougueux entretenu le souffle 
guerrier. Îl avait préparé la Nation à la dure servitude des armes, 
notamment dans son fameux rapport du 13 prairial an |l à propos de 
l'ouverture de l’École de Mars : « Les enfants appartiennent à la 
famille générale avant d'appartenir aux familles particulières. 
L'éducation militaire est la base de l'éducation des hommes libres. 
Que tous nos jeux et tous nos exercices publics prennent le 
caractère belliqueux.. » Pareille doctrine devait recommander 
Barère au donneur de batailles. Celui-ci n'avait pas non plus observé 
sans sympathie ses campagnes contre la puissance britannique. 
Tout récemment il avait reçu de lui un exemplaire de sa Liberté des 
Mers : la suggestion d'un blocus continental s’accordait absolument 
avec la combinaison que dans le secret il méditait lui-même. 

Vers la fin de janvier 1801, Barère dînant chez Cambacérès, celui- 
ci engagea la conversation sur le discours que lord Grenville, 


ministre de George III, venait de prononcer en pleine Chambre 
Haute contre le Chef du Gouvernement français. Son hôte n’avait vu 
qu'une analyse fort réduite de cette diatribe. || lui en fit connaître le 
texte et lui représenta combien il convenait que de telles insolences 
fussent relevées. Le Premier Consul pensait que Barère, avec son 
tempérament de polémiste, excellerait dans cette réplique. L'autre 
semblait hésiter, désireux peut-être qu'on attachât du prix à son 
acceptation. Cambacérès insista : il s'agissait après tout bien moins 
encore de Bonaparte que de la Révolution. Londres était la clé de 
voite de l'Europe aristocratique. Or la personnalité de Barère 
s'opposait tout naturellement aux vieux préjugés tyranniques : plus 
qu’à tout autre il lui appartenait de témoigner dans le conflit actuel. 
On donnerait à son opinion la publicité la plus large. 

Enivré de ces flatteries, notre homme promit de commencer tout 
de suite la note. Au bout de six jours elle fut prête. Il l’intitulait Lettre 
d’un citoyen français en réponse a lord Grenville. Après avoir fait le 
procès de l'Angleterre et des rois, il y vantait sur le ton 
dithyrambique l'action conciliatrice de Bonaparte, son dévouement à 
l'accord national, son désintéressement surtout. « C’est par amour 
pour ma patrie que je célèbre Bonaparte républicain. Bonaparte 
général ou consul, militaire ou magistrat, soldat ou administrateur, 
sera toujours l'homme de la Liberté... Vous voudriez bien faire 
suspecter Bonaparte d’une ambition qu'il n’a point. Vos efforts pour 
le pousser sur le penchant de la Monarchie seront vains... Sa vie est 
notre espérance. Nous le défendrons de toutes nos forces 172. » 

Le papier avait été donné à Cambacérès, qui le fit parvenir 
aussitôt à Lucien Bonaparte. Celui-ci donna l'ordre d’en tirer 14 000 
exemplaires. Un des jours qui suivirent, Barère fut invité par le 
Premier Consul à un entretien. Celui-ci, qui venait de s'installer aux 
Tuileries, ne recevait encore au Palais que dans le privé. Son accueil 
fut vraiment cordial. Il se déclara tout à fait enchanté de l'épître à 
lord Grenville. 

« Maintenant, dit-il à son visiteur, vous devriez me faire un journal 
pour l’armée. Elle vous aime, elle se souvient de vos rapports et de 
la manière dont vous avez exalté ses victoires. || faut l’électriser 
encore et c'est à vous que j'ai pensé pour cela. » 


Cette désignation caressait la vanité de Barère. Mais l’occasion lui 
paraissait belle de gagner de plus sérieux avantages. 

« Autrefois, soupira-t-il, mes rapports avaient du retentissement, 
parce que j'étais au pouvoir. Aujourd'hui hélas ! mon prestige n'est 
plus ; ma voix serait celle qui crie dans le désert. » 

On fit semblant de ne pas comprendre. 

« Vous voyez mal ; je vous donnerai les matériaux, vous y 
puiserez à votre aise. Votre rédaction me suffira. Vous avez rédigé le 
Point du Jour, vous pouvez bien reprendre le métier de journaliste. 
Vous me verrez ainsi tous les matins et vous n'y perdrez rien. » 

Quelle humiliation ! Une place d'écrivain salarié, quand des 
personnages quelconques, des Treilhard, des Rœderer, des Lebrun, 
que d’autres ! occupaient les hauts degrés de l'Etat ! Il persistait à se 
récuser173 avec mélancolie, quand parut Carnot, le ministre de la 
Guerre, qui, son portefeuille sous le bras, se présentait pour le 
travail habituel. Le moment était pour lui propice de s'acquitter 
envers son ancien collègue. 

« Général, demanda-t-il, n’allez-vous pas faire un utile emploi des 
talents du citoyen Barère ? » 

Bonaparte garda le silence. Alors Barère, dans cette situation 
gênante, prenant pour feindre un air enjoué : 

« Le Premier Consul, dit-il, voudrait faire de moi un barde pour 
chanter les guerriers. Mais nous ne sommes plus au siècle 
d'Ossian. » 

Sur ces mots il fit ses politesses et se retira. 

Dès le début de mars les réunions mondaines, qui avaient 
commencé d’avoir lieu chaque décade aux Tuileries, furent 
brusquement interrompues. Le Premier Consul faisait achever la 
mobilisation. Pendant que Moreau s’en allait mener les opérations 
sur le Rhin, lui-même, se chargeant de l'entreprise en Italie, gagnait 
Genève. Il avait eu soin de se mettre en règle avec la Constitution 
de l'An VIII : les troupes qu'il lui était défendu de diriger, il en avait 
fait nommer chef officiel le ministre de la Guerre. Cette campagne de 
deux mois émerveilla jusqu'à l'ennemi. Bonaparte revint à Milan 
après la journée de Marengo, pour y recevoir les honneurs du 
triomphe et faire chanter le Te Deum dans la basilique « aux mille 


dômes ». Puis, tandis qu'en Allemagne Moreau achevait la 
destruction des forces autrichiennes, il repartit pour la France, 
inquiet des intrigues que lui signalaient les rapports de police. 

L'Angleterre, humiliée par la ruine de son plan, se vengeait en 
favorisant toutes les tentatives, qui avaient pour but d'ébranler la 
puissance morale de son ennemi. Elle prêtait asile aux conspirateurs 
ainsi qu'aux pamphlétaires, aux caricaturistes et laissait publier chez 
elle à foison des libelles et des charges, qui tantôt stigmatisaient 
l’'absolutisme du « parvenu corse », tantôt le ridiculisaient ainsi que 
sa Cour. Un transfuge, Francis d'Yvernois, qui avait renoncé pendant 
la Révolution à sa nationalité, venait de lancer un factum, auquel on 
faisait là-bas une grosse réclame, Des causes qui ont amené 
l’usurpation de Bonaparte et qui préparent sa chute. Comme on en 
parlait aussi beaucoup en France, les Tuileries s’en émurent. Barère 
fut appelé. Le Premier Consul, lui montrant la brochure, lui demanda 
s’il la connaissait. Il l'avait entendu citer d’une manière assez vague. 

« Il faudrait, dit Bonaparte, l'examiner rapidement, pour savoir si 
l'on doit riposter. » 

Barère y consentit. Besogne ennuyeuse pour lui que de déchiffrer 
ce volume, où l’on traitait lourdement de tout, finances, diplomatie et 
guerre. La partie principale était une satire méchante contre le 
nouveau régime, qu'on se plaisait à comparer à la dictature de 
Cromwell. Le traducteur en fit une analyse et, retournant au 
Château, proposa ses notes. Mais Bonaparte, pressé, préféra qu'il 
lui donnât un résumé verbal. Quand il fut question du passage où on 
le rapprochait du Protecteur, il eut un accès de colère et, frappant 
sur la table : 

« Vous me ferez, commanda-t-il, un autre parallèle, pour détruire 
cette insipide calomnie ! » 

Le ton était tel que Barère devait s'incliner. Du reste il y avait peut- 
être intérêt à servir cette fureur. Il s’appliqua sans tarder à 
l'élaboration d’une partie. Ce fut la Réponse d’un républicain français 
au libelle de sir Francis d’Yvernois, naturalisé Anglais, contre le 
Premier Consul de la République française, par l’auteur de la Lettre 
d’un citoyen français à Lord Grenville. 


Le pauvre écrit, les viles adulations ! D'abord une apologie du 18 
Brumaire qui s'était accompli sans brutalité, que légitimaient des 
services inégalables et l'épanouissement d'une grande âme. Suivait 
le parallèle et un redoublement de flatteries : « Connaissez-vous 
quelqu'un parmi ceux qui ont brillé dans ce siècle de la Révolution 
qui ait plus que lui des moyens vastes, des vues saines, des idées 
libérales, etc. » On avait avec lui le gouvernement véritable : « Les 
quatorze siècles de monarchie sont quatorze siècles d’anarchie 
monarchique. » Au surplus quel parfait républicain ! « Ah ! s’il se 
présentait quelque usurpation, c'est encore Bonaparte que vous 
verriez s'élever contre ces invasions coupables. » Il était digne qu'on 
le joignit aux cinq démocrates passionnés des temps antiques, 
Solon, Lycurgue, Timoléon, Brutus et Q. Flaminius. « Bonaparte veut 
avoir la sixième place... Investi d'un grand pouvoir, il lui assigne des 
limites par sa vertu. » 

Cet indécent panégyrique était à peine terminé que fut découvert 
le complot Aréna-Ceracchi, où se trouvait compromis Barère. 

Après la promulgation du décret qui lui avait permis de quitter 
Saint-Ouen, il était d’abord allé loger chez Demerville. Celui-ci, privé 
de son emploi par la réaction thermidorienne, menait une existence 
maussade. Barère l'occupait comme placier de ses publications ; 
mais cette besogne, d’ailleurs peu rémunératrice, ne suffisait pas à 
son activité. Les excitations de la misère fortifiaient chez lui la 
farouche ardeur des convictions. On ne doute pas que les 
accommodements singuliers de son maître avec le nouveau 
« tyran » n’eussent fort déconcerté son affection et l’on voudrait 
savoir comment l’auteur de la Lettre à lord Grenville put bien 
expliquer à son intime ses complaisances. Les bonapartistes 
commençaient à préconiser le rétablissement du pouvoir héréditaire 
comme la garantie de solidité de leur système. Le général 
désavouait bien pour la forme cette propagande ; mais les mesures 
qu'il prenait contre d’authentiques républicains, la destitution de 
Carnot, l'éloignement d'Augereau et de Jourdan donnaient à penser 
qu'il projetait un second coup. Avec la haine s’accrut chez les 
exaltés la persuasion qu'on devait prévenir ses desseins par un 
guet-apens. Demerville en forma le plan avec quelques fanatiques, 


notamment le peintre marseillais Topino-Lebrun, l'un des jurés du 
Tribunal révolutionnaire, le sculpteur romain Ceracchi et le Corse 
Aréna, frère du député, qui le 18 brumaire avait failli, dit-on, 
poignarder Bonaparte. 

La police fut avertie par suite d’une imprudence que commit 
Demerville, en s’adjoignant pour auxiliaire un nommé Harel, qu'il 
avait remarqué dans les parlotes jacobines pour le feu de son 
« patriotisme » et qui, à peine initié, vendit le secret. Le général 
Lannes, dont les services de surveillance doublaient ceux de 
Fouché, sut ainsi que l'attentat devait avoir lieu le 18 vendémiaire, à 
l'occasion de la première des Horaces. Ce jour-là, vers quatre 
heures, il reçut de Barère une demande d'audience pour une 
communication très urgente. Celui-ci, introduit immédiatement, 
manifesta la plus vive émotion. 

« Général, déclara-t-il tout de suite, vous êtes chargé de veiller sur 
la vie du Premier Consul. Je vous préviens que ce soir on doit le 
tuer... » 

Il dit comment tout à l'heure cela lui avait été révélé par son 
ancien secrétaire Demerville, dont il était allé prendre des nouvelles, 
parce qu'il avait été malade. Comme il lui parlait de la représentation 
de ce soir, pour laquelle on lui avait promis un billet, Demerville 
l'avait dissuadé très instamment de s’y rendre : il y aurait de graves 
désordres et l'Opéra serait cerné. Pareille perspective l'avait 
indigné174, puis préoccupé ; d'autant plus que, d’après le bruit 
public, le Premier Consul devait aller au spectacle avec sa famille. 
Sans doute les misérables songeaient-ils à quelque chose de pire 
qu'une démonstration. Oui, il s’agissait probablement d’un meurtre, 
qu'il fallait se hâter d'empêcher. 

En fait il n’y eut aucun éclat. Lannes avait fait renforcer les postes, 
répandre dans la salle du théâtre et les corridors ses mouchards et 
ses argousins. Lui-même était là, vêtu en bourgeois. On avait l'œil 
sur les conjurés, qui, voyant devinée leur machination, ne se 
montraient pas pressés d'agir. Malgré leur inertie, on les arrêta, 
Ceracchi d’abord, qu’on appréhenda dans un couloir, puis les autres 
au dehors, chez eux ou chez des amis. 


La liaison de Barère avec Demerville légitimait contre lui les 
présomptions : aussi son nom fut-il mis sur la liste des accusés. 
Affolé de peur, il écrivit à Bonaparte pour se disculper : « Ce sont, 
disait-il, mes ennemis qui veulent se servir de votre autorité et de 
vos frayeurs pour me perdre... » Et dans sa pensée, le plus acharné, 
le plus perfide, c'était Talleyrand. Le 27 vendémiaire, il fut mandé par 
le Préfet de police, qui lui signifia son exil jusqu’à nouvel ordre à 
vingt lieues de Paris, avec dix jours pour se préparer au voyage. 
Aussitôt il courut tout éploré chez Fouché. Le ministre promit 
d'intervenir et obtint en effet l'annulation de la peine. Mais Barère 
restait à la disposition de la Justice, qui aurait besoin de son 
témoignage. 

I ne dut pas le fournir sans une grande honte. C'était lui dont les 
indications avaient fait emprisonner son ami Demerville, qui tant de 
fois s'était exposé pour sa sauvegarde, celui dont il avait fait son fils 
adoptif. « Connaissant, conclut-il, sa sagesse, sa prudence et sa 
candeur, je n'aurais jamais imaginé qu'il fût capable d’être le chef 
d'un tel complot. » 

Les répliques de Demerville à l’interrogatoire furent empreintes 
d'une assez belle fierté, d’une grande pitié pour la misère morale du 
Conventionnel. 

« Barère avait sans doute connaissance des projets d’Aréna et de 
ses complices ? — Non, je ne lui ai parlé que le 18, comme je l'ai 
déjà dit. C'est la seule fois. S'il en avait eu connaissance, je n'aurais 
pas eu besoin de l’avertir de ne pas aller à l'Opéra. — Mais vous ne 
dites pas exactement les faits ; car Barère couchant chez vous, étant 
fréquemment avec vous, a dû nécessairement avoir connaissance 
des réunions qui se tenaient chez vous. Quand même il n’en aurait 
pas été, il aurait toujours dû vous demander ce que cela voulait 
dire. — Depuis trois ou quatre mois il ne couche plus chez moi175, et 
quand il n’est pas à la campagne, il vient me voir une fois par jour 
depuis ma maladie. Je le connais trop faible d’ailleurs pour rien lui 
confier : il aurait été capable de me dénoncer. Et puis j'avais donné 
ma parole d'honneur à Ceracchi et Aréna que je ne parlerais 
jamais... — Ne vous a-t-on pas montré ou n’a-t-on pas fait chez vous 
des listes d'hommes désignés comme propres à composer le 


Gouvernement ? — On a parlé de Masséna, Choudieu, Salicetti. On 
en nomma vingt et un, que l’on réduisit ensuite à neuf. Je ne me 
rappelle pas les autres noms. Il avait bien été question d’abord de 
choisir Barère, mais l’on a réfléchi qu'il travaillait pour le Premier 
Consul et que l’on ne devait en rien compter sur lui. » 

Demerville ne savait pas encore la démarche de son triste familier. 
« Il aurait été capable de me dénoncer, » opinait-il. Quelle que fût sa 
défiance, ce qu'il apprit au cours de leur confrontation dut 
l’'abasourdir. 

« Où avez-vous été après dîner ? demanda-t-on à Barère. — J'ai 
été au Théâtre Feydeau. — On vous a vu à la porte de 
l'Opéra. — J'ai conduit les demoiselles Théry, qui allaient a l'Opéra, 
jusqu’au bout de la rue Colbert, rue de Richelieu176 et ne me suis 
pas approché de la porte de l'Opéra. — Vous dites avoir été chez le 
général Lannes l’avertir de ce que vous aviez appris de Demerville. 
Quelles furent vos expressions ? — Je lui dis que j'avais entendu 
dire qu'il devait y avoir des troubles à l'Opéra et qu'il pourrait bien 


être cerné. — Vous avez dit au général Lannes des choses plus 
précises. Car vous l'avez assuré qu'il y avait un complot projeté 
d’assassiner le Premier Consul à l'Opéra. — Cette phrase est le 


résultat de notre conversation ; mais ce ne sont pas mes propres 
expressions. » 

Demerville, questionné sur les propos exacts, confirma qu'il n'avait 
pas parlé d'assassinat, mais d’insurrection. 

Barère ne songeait qu'à se tirer d'affaire ; il rappela qu'il avait 
répondu avec humeur :« Il n’y a que les Anglais capables de faire du 
trouble en ce moment. » S'il avait agi comme il l'avait fait, c'était par 
gratitude envers l'auteur de sa liberté : « Les Anglais, avait-il dit, 
donneraient un milliard pour que Bonaparte n'existât point. Pour 
moi, étant Français, je dois avant tout aimer la paix et ma 
patrie 177. » 

Toutes ces précautions cependant et toutes ces protestations de 
loyalisme ne suffisaient pas, il s'en doutait bien, pour qu'on oubliât 
ce qu'il y avait de louche dans son cas. Une pensée surtout le 
tourmentait. Ces deux derniers mois il était allé plusieurs fois à 
l'atelier de Ceracchi, devant lequel il avait posé pour son buste. 


L'œuvre était maintenant chez lui, et si une perquisition la faisait 
trouver, on ne manquerait pas d'en déduire que des intelligences 
s'étaient établies entre eux. Cette idée le bouleversa tellement qu'en 
hâte il se débarrassa de l'objet et le fit transporter chez son cousin 
Hector. 

Pour comble de malchance, l'explosion de la machine infernale, 
rue Saint-Nicaise, le 3 nivôse, ranima les colères contre les 
Montagnards. « Quiconque veut l’attribuer aux royalistes éprouve 
une contradiction unanime », dit le rapport policier178 du 4 nivôse. 
Bonaparte plus que tout autre croyait à un acte de fanatisme 
républicain. « Voilà, s’écria-t-il dans son conseil179, voilà l'œuvre des 
Jacobins. Si on ne peut les enchaîner, il faut qu'on les écrase, il 
faut purger la France de cette lie dégoûtante. » Et comme Fouché 
timidement objectait qu'on manquait de preuves, il lui imposa 
silence : « Les terroristes, ce sont vos anciens amis ; après tout on 
ne prête qu'aux riches ! Je ne me repose pas sur votre police, je fais 
la mienne. » 

Les terroristes, c'étaient aussi les anciens amis de Barère, c'était 
lui-même. Pourtant il avait un alibi indiscutable, ayant passé la 
soirée du 3 nivôse à l'Opéra dans la loge même du directeur, avec le 
Censeur Esmenard. Mais certains se plaisaient à l’impliquer dans 
l'affaire. Le 4, dans un grand dîner chez Talleyrand : « Je voudrais 
bien savoir, dit celui-ci, où était à ce moment Barère. — Oh ! pour lui, 
repartit vivement Esmenard, il était à mes côtés. — Vous ne me 
persuaderez jamais, reprit ironiquement Talleyrand. » Regnault (de 
Saint-Jean-d'Angély) quelques jours après, rencontrant Barère, lui 
lançait un regard mauvais. || répétait partout que c'était scandaleux 
de le laisser libre. Fouché dut prendre sa défense. 

L'événement de la rue Saint-Nicaise accéléra les poursuites 
contre Aréna et ses coaccusés. Leur procès s’ouvrit le 17, et le 
surlendemain un jugement implacable les condamnait à mort. Le 9 
pluviôse on sut que le Tribunal de Cassation rejetait leur pourvoi. Le 
11 (31 janvier 1801) fut une journée pénible pour Barère. Tout Paris 
se portait vers la place de la Maison Commune, où était dressé 
l'échafaud. Bien que trois des prétendus coupables eussent été 
cueillis le soir du 18 vendémiaire loin de l'Opéra et que Ceracchi lui- 


même n'eût été trouvé porteur d'aucune arme, bien que les gens 
sensés se rendissent compte que la police avait tout précipité, la 
foule, vouée à son idole et d’ailleurs exaspérée par la récente 
hécatombe, allait comme à une fête à l’immolation de ces quatre 
misérables, convaincus tout au moins d'intentions hostiles contre 


Bonaparte 180. 
L'âme volage de Barère fut vite consolée. Un fait nouveau 
l’occupait : l'enquête de Fouché avait fini par établir que la 


catastrophe était imputable uniquement aux royalistes. Il était justifié. 
Bonaparte cependant n'oubliait pas ses relations avec Demerville. Il 
s'était jusque-là contraint pour s’aboucher avec l'associé de Collot 
d'Herbois. Mais son sens militaire de l'honneur lui faisait haïr le 
passé de cet homme et mépriser son caractère. Après cette 
expérience personnelle, il se jura de n'avoir plus dorénavant nul 
contact direct avec lui, sans toutefois renoncer à s'en servir. 

Vers la fin d'avril 1803, Barère, pressé par les besoins d'argent, se 
décidait à partir pour Tarbes, afin de réaliser quelques propriétés et 
sauver le reste de son patrimoine compromis pendant plus de dix 
années d'absence par l'incurie ou la malhonnêteté de ses proches. Il 
était sur le point de s’en aller, quand lui parvint cet avis : « Le 
Premier Consul, ayant appris le départ du citoyen Barère pour son 
pays, désire qu'il reste a Paris. Le citoyen Barère fera un rapport 
chaque semaine soit sur l'opinion publique, soit sur la marche du 
Gouvernement, soit sur tout ce qu'il pourra croire être intéressant au 
Premier Consul de savoir. Il peut écrire en toute liberté. Il remettra 
en mains propres son rapport cacheté au général Duroc, qui le 
remettra au Premier Consul. Mais il est indispensable que personne 
ne se doute de cette espèce de communication, sans quoi le 
Premier Consul la ferait cesser. || peut aussi mettre souvent dans les 
journaux des articles tendant à animer l'esprit public, surtout contre 
les Anglais. » 

Le sens de cette invite était clair. On savait la gêne de l’ancien 
Conventionnel. Or son jeu dans l'affaire Aréna dénotait assez son 
manque de délicatesse ; on pouvait le supposer capable de se 
vendre et, pour être payé, de glaner au hasard de ses conversations 
les renseignements qu'on souhaitait d'avoir. La mission dont on le 


chargeait consacrait son ignominie. Pourtant il répondit sans 
hésitation : « Je resterai à Paris, je ferai avec dévouement ce que le 
Premier Consul désire. Je n'ai rien à refuser à celui qui m'a rendu le 
plus grand de tous les biens, la liberté. » 

Il feignit seulement tout d’abord de n'envisager que la tâche 
accessoire, celle que probablement on lui proposait pour atténuer la 
brutalité de sa consigne. Depuis la paix d'Amiens, qui avait valu au 
vainqueur la prolongation pour dix ans de son Principat, l'Angleterre, 
dépitée, encourageait davantage encore contre lui les organisations 
meurtrières et donnait toutes facilités à l’éclosion des pamphlets. Les 
anecdotes qui circulaient dans les salons du Marais ou du Faubourg 
Saint-Germain, nourrissaient les chroniques londoniennes. C'était 
contre « Buonaparte » et son jeune entourage un harcèlement 
continu de sarcasmes, d'inventions perfides, en vue de le rendre 
odieux ou burlesque 181. Il s'impatientait de ne pouvoir de son 
tonnerre mettre fin à ces piqûres d’adversaires inaccessibles. Une 
feuille fut fondée, The Argus, qui, rédigée en anglais sous la 
direction du sieur Goldsmith, un réfugié, devait houspiller le 
ministère Addington et stimuler les revendications de l'Irlande. Le 
Moniteur lui-même, malgré sa qualité d’organe officiel, appuyait cette 
campagne, cependant que dans le Courrier de Paris et de Londres, 
un royaliste rallié, M. de Montlosier, menait une offensive parallèle. 
Barère apporta sa copie à l'Argus ainsi qu'au Moniteur. 

Puis il voulut avoir sa publication à lui et choisit pour titre son 
récent ouvrage, la Liberté des Mers, auquel finalement il préféra cet 
autre plus expressif, le Mémorial antibritannique. La feuille paraissait 
tous les deux jours. Barère, avant de commencer, avait fait 
soumettre son projet à Bonaparte soit par les secrétaires de ce 
dernier, soit par le fringant Duroc, que seuls maintenant il trouvait 
pour le recevoir. Non seulement on l'approuva, mais, quoi qu'il dise, 
une subvention lui fut versée 182. Malheureusement ce style poncif, 
ce délayage fastidieux n'attiraient pas les abonnés. Barère pourtant 
s'efforçait de faire valoir sa production : quotidiennement six 
exemplaires sur papier vélin étaient adressés au Premier Consul. 
Duroc, en un billet laconique, l’informa qu'un seul suffisait183. Ce fut 
pour le publiciste un outrage sensible. Ainsi, dira-t-il dans ses 


Mémoires, « le chef de la guerre contre l'Angleterre estimait 
beaucoup plus ses flottiles et ses nacelles ridicules ». Ce qu’on 
attendait de Barère c'était une coopération d’un ordre tout différent, 
sa correspondance confidentielle. 

Depuis trois ans refleurissait la vie de société : l'élégance osait se 
faire admirer, et la mode, répudiant la licence triviale, honorait la 
gloire des armes et l'intelligence. Les badauds n'avaient pas 
contemplé sans une curiosité sympathique la réapparition des 
voitures de maîtres, le renouveau des fêtes mondaines. S'il y avait 
de belles réceptions aux Tuileries et à la Malmaison, il y en avait 
aussi dans les Hôtels des rues de Varennes et Saint-Honoré. Mme 
Récamier, Mme de Staël, M. de Talleyrand, les représentants des 
Puissances groupaient autour d'eux l'élite de la finance, de la 
littérature, des arts, des sciences, de la diplomatie. Grâce à ses 
relations innombrables, Barère pénétrait plus ou moins franchement 
dans beaucoup de milieux ; il fréquentait David, Fouché, Carnot, 
bien d’autres hommes en vue, dont il avait été dans ses beaux jours 
le collègue ou le protecteur et qui maintenant le patronnaient, 
l'introduisant dans leurs cercles. 

Il avait l'importance d'un protagoniste de la Révolution réchappé 
par prodige et, après son éclipse prolongée, il faisait l'effet de 
quelque revenant mélancolique de la lugubre période. Était-ce le 
même, ce bourgeois gracieux, amène et fin ? Ceux qui l'ont connu 
alors et nous ont dit sur lui leur sentiment s'accordent à le dépeindre 
comme une sorte de ci-devant plein de bonne grâce primesautière. Il 
était redevenu le seigneur de Vieuzac, homme aimable et de bel air, 
causeur attachant, et, malgré ses cinquante ans tout proches, sa 
séduction était réelle. 

Tant de ravages et de deuils cependant n'avaient pu s’oublier. 
Bien des gens avaient subi dans leur famille ou leur fortune des 
pertes encore très pénibles. Aussi arrivait-il que des personnes, 
admettant cet hôte chez elles, s’abstinssent de révéler son nom. 
Quelqu'un, raconte Miss Williams, le fit engager à une soirée. « A 
peine l’eut-on annoncé qu'à l'instant les dames reprirent leurs shalls, 
les hommes leurs chapeaux, et silencieusement chacun s’éloigna, 
laissant M. Barère en tête-à-tête avec le maître de la maison. » 


Un M. de Balc184, rapporte Aimé Martin, se donnait le 
divertissement de rassembler à sa table les notabilités les plus 
diverses et les plus opposées. Il offrit à Bernardin de Saint-Pierre de 
lui montrer ainsi Barère. 

« Oh ! n'en faites rien, s’écria le doux écrivain, que cette 
perspective mettait dans tous ses états. Comment peut-il exister 
dans le monde un scélérat pareil ? Jamais je ne m'exposerai à cette 
rencontre. » 

M. de Balc aussitôt le rassura. Barère ne serait pas invité. 
Bernardin de Saint-Pierre vint donc au dîner, où l’un de ses voisins à 
l'accent de Toulouse l'entreprit avec une flatteuse déférence, louant 
ses œuvres, lui en citant même des passages. Il aimait la nature, la 
vie pastorale et s’échauffait à l'évocation de son pays montagnard. 
Leurs propos évoluèrent vers les problèmes de morale sociale. 
L'homme du Midi professait des théories tout empreintes de 
l'altruisme le plus pur, au service desquelles se prêtait un langage 
facile, imagé, vibrant par instants d'une éloquence ardente, 
abondant en mots heureux, en tours pittoresques. Lorsque, ensuite, 
dans le mouvement de l'assistance, Bernardin se fut approché de 
lamphitryon : 

« Qui donc avais-je à côté de moi ? lui demanda-t-il. J'ai passé, 
grâce à ce commensal, une heure tout a fait agréable. Sa politesse, 
son humanité, son goût et son esprit sont d'une âme d'élite. » 

M. de Balc sourit et, avec un peu d’hésitation : 

« Que diriez-vous si je Vous nommais Bertrand Barère ? 

— Barère ! Oh ! vous plaisantez, je pense. 

— C'est pourtant lui-même, je vous le garantis. » 

Il en fut bouleversé. Pendant le temps qu'il demeura, son soin fut 
d'éviter l’'enchanteur, que parfois, à la dérobée, il cherchait des yeux 
parmi les groupes. En regagnant son logis, il sentait son optimisme 
confondu. Quel outrage à l'honnêteté, quelle négation de la 
Providence que cette mansuétude chez l'inspirateur de tant d'édits 
sanguinaires ! 

Encore ne soupçonnait-on pas la fonction misérable dont s'était 
laissé charger Barère, l’utilisation de ses remarques et de ses 
découvertes. 


Le fruit n’en allait pas qu'au Gouvernement français : l'Étranger 
avait sa part. À l'ambassade de Russie et chez le comte de Balk, 
chambellan du tsar, il était souvent convié. M. Zatrapesnoff, 
secrétaire du Grand-Duc Constantin, avait su le gagner. Il flattait en 
lui l’auteur, affectait de suivre avec grand intérêt son Mémorial 
antibritanique et, dès le moindre retard, réclamait les deux 
exemplaires de luxe qui lui étaient régulièrement expédiés, un pour 
lui, un pour son auguste maître. M. Zatrapesnoff, grâce à son 
assiduité de lecteur, avait pu amorcer des colloques bien autrement 
instructifs que le Mémorial. « Il me montra, dit presque ingénument 
Barère, les notes diplomatiques et les anecdotes privées qu'il 
recueillait à Paris et qui étaient adressées au cabinet de S.M.. de 
Russie. » L'Excellence le questionnait elle-même sur ce qu'on 
pensait dans les différentes sphères, sur la solidité du Consulat, 
peut-être sur des points plus précis. Celui dont elle recherchait les 
lumières était bien choisi, ayant été détenteur des plus graves 
secrets et restant avec plus d’un grand dignitaire en termes d'amitié. 
Ses indications furent assez prisées pour que le général Hytroff, aide 
de camp du tsar, vint deux fois chez lui durant la tournée de 
sondages qu'il opérait pour le compte de son monarque. 

Ainsi Barère, de chute en chute, était descendu jusqu'à seconder 
de ses informations un prince qui, neutre encore, n'en assurait pas 
moins ses lumières et ses forces en vue d’hostilités prochaines. 


L'Empire. — Le retour à Tarbes. — Mme de Vieuzac. — Vaines 
bassesses de Barère. — Ami de l'ennemi. — L’abdication de 
Napoléon. Barère offre ses services au roi. Les Cent Jours. 

Le 18 mai 1804, Bonaparte, répudiant même 89, fondait une 
dynastie avec un régime bien plus autoritaire que la Monarchie des 
Bourbons. Barère, non content d'accepter cette violation éclatante 
des principes qu'il avait prétendus sacrés, la loua, la bénit, flagorna 
plus encore l'Empereur que le Consul. Le jour du sacre fut inséré 
dans son Mémorial le portrait de Charlemagne par Montesquieu : 
« Tout fut uni par la force de son génie. L'empire se maintint par la 
grandeur du chef, etc. Il savait punir, il savait encore mieux 
pardonner... Jamais prince ne sut mieux braver les dangers, etc... » 
Cette citation illustrait avec adresse l’avertissement au lecteur : « Un 
nouvel ère (sic) commence. L'Empire français s'élève. Un héros 
préside à nos destinées et travaille à conserver et à étendre les 
bienfaits de la civilisation. Tout doit s’agrandir sous cette puissante 
influence. » 

D'ailleurs /e Mémorial antibritannique, fusionnant dès lors avec 
l’Europe, devenait /e Mémorial européen et Barère en abandonnait 
la direction. 

Deux ans auparavant, il avait été, nous l'avons dit, sur le point de 
partir pour Tarbes. Outre la nostalgie, il éprouvait le besoin de 
trouver des ressources dans la vente de ses propriétés, de celles du 
moins qu'il pourrait sauver. Les sacrifices d'argent nécessités par le 
lancement, puis l'entretien de son journal avaient achevé d'épuiser 
ses réserves. 

Nous ne saurions dire qu'à ce motifs s’ajoutât si peu que ce fût 
l'affection conjugale. Sa responsabilité dans la tragédie de janvier 
1793 avait à jamais rompu un lien que l'amour n'avait contribué 
nullement à former. Mme Barère, devenue Mme de Vieuzac, avait 
renoncé si fermement à toutes relations avec son mari qu'elle avait 


évité la séparation de biens, pour ne point se voir, dans un procès, 
en face de lui ou de ses mandataires. Barère lui écrivit, paraît-il, 
plusieurs lettres, dont aucune n'obtint de réponse. Il n’en était pas, 
comme on pense, très affecté : l’étalage de sa vie libertine lui était 
une vengeance suffisante. 

Pourtant, au moment de regagner sa patrie, il eut des velléités de 
rencontrer sa femme. M. Caddau, que nous avons déjà cité pour 
l'intérêt de ses renseignements et qui les tenait d'un membre de la 
famille de Monde, a raconté dans la Liberté des Pyrénées que 
Barère, avant de quitter Paris, sollicita une entrevue. Il disait le jour 
et l'heure où il passerait à Vic. Si l’on consentait à le recevoir, les 
contrevents devaient rester ouverts, ce serait la marque de la 
réconciliation. 

Il s'en fut là-bas à la fin de mars 1805. Ce retour dans sa tranquille 
province lui suggérait des pensées sans joie. Îl était parti jeune, dans 
l'orgueil de sa popularité. L’élévation qu'il avait connue depuis avait 
dépassé son espoir. Il revenait à cinquante ans, précocement usé 
par les épreuves et dépouillé de tout. Dans la conscience de sa 
ruine irrémédiable, il se prenait à rêver du moins un foyer, dont la 
quiétude le reposerait de ses tribulations épuisantes. C'est de ce 
désir d’un intérieur familial beaucoup plus que du repentir que lui 
venait son trouble, quand il approcha de Vic. Ses avances seraient- 
elles repoussées ou bien au contraire allait-il voir au signe convenu 
qu'il pouvait franchir le seuil ? 

Il entra dans le bourg ; la grand’rue s’allongeait : il y chercha des 
yeux la maison. Quand il la put distinguer, il n’y eut plus pour lui de 
doute, nul refus plus catégorique : du rez-de-chaussée au grenier 
tous les volets étaient clos. Il n'avait plus qu'à poursuivre sa route. 

À Tarbes, des sympathies exubérantes le dédommagèrent. Du 
reste son activité tout de suite eut à se dépenser. Des élections 
sénatoriales allaient avoir lieu ; il accepta de présenter sa 
candidature. Comme en 1792, quand il briguait un siège à la 
Convention, il parcourut bourgs et campagnes, reprit contact avec 
les populations tout émues de retrouver l’illustre compatriote. Il ne 
s'agissait plus de lui confier un mandat, mais de le proposer à 
l'agrément du sénat. AU premier tour de scrutin il eut un grand 


nombre de voix. Mais le général Noguez, qui présidait l'Assemblée, 
avait reçu l’ordre formel d'empêcher sa nomination : il intervint et 
finalement le fit échouer. 

À cette déception s’ajouta pour Barère la rancœur des désaccords 
familiaux. Ses réclamations au sujet des spoliations et des 
empiètements, dont il se disait victime, firent naître de vives 
querelles entre lui et ses collatéraux. Au surplus ses sœurs et leurs 
maris s'enorgueillissaient médiocrement de sa célébrité : si la masse 
électorale lui restait fidèle, la bonne société de Tarbes le haïssait et 
s’écartait de lui : ses proches eussent préféré qu'il ne fût pas revenu 
réveiller par l'effort de sa propagande certaines susceptibilités. 

Renié des siens, excommunié de la politique, Barère pouvait 
chercher de nouveau carrière au barreau. Dans les hautes sphères 
toulousaines il comptait des amitiés : en 1800 l’Académie des Jeux 
Floraux avait rétabli son nom sur la liste de ses membres. Beaucoup 
eussent fêté son retour au Palais de Justice et la clientèle 
républicaine se fût tout de suite offerte. Il ne semble pas y avoir 
songé. Ayant mis quelque ordre dans ses affaires et s'étant muni de 
ce qu'il put immédiatement réaliser, il partit. 

Le 19 prairial an XIII (7 juin 1805), quelques jours après son retour 
en son nouveau domicile, 6, rue Le Peletier, Duroc lui passait un 
ordre de l'Empereur. Il avait à dresser un réquisitoire contre les 
principaux représentants de la famille de Bourbon. Sa Majesté, pour 
régler la marche du travail, avait daigné de sa main écrire les titres 
des chapitres. Barère obéit. Comme pour une solide étude, il alla 
dans les bureaux du Gouvernement, avec l'air de rassembler une 
sérieuse documentation sur la conduite de Louis XVI, de Monsieur, 
de M. le Comte d'Artois, de Philippe d'Orléans 18s. 

Poussant plus loin encore la servilité, il coopérait spontanément à 
l’'apothéose de l'Empereur, qui lui interdisait les fonctions électives. Il 
traduisit des poèmes écrits en son honneur par les Italiens F. 
Gadgjliuffi, Gianni, etc. Il ébaucha même un discours, la France 
illustrée et agrandie par Napoléon, dans lequel il suppliait l'élu de la 
nation de devenir le Roi des rois, l'Empereur de l'Europe. Mais cette 
feinte de dévotion fut interrompue par la rebuffade la plus brutale. 


Napoléon, après la paix de Tilsitt, jouissait d'une souveraineté que 
nulle opposition, semblait-il, ne pouvait plus ébranler. Il se 
désintéressait de l'agitation jacobine. Barère cependant, toujours 
soumis aux prescriptions reçues, adressait avec ponctualité ses 
notes secrètes, sans savoir le moins du monde quel cas on en 
faisait. Comme il était en train d'écrire son 223e bulletin, Duroc, 
toujours avec sa brièveté militaire, le pria d'arrêter sa 
correspondance : l'Empereur n'avait plus le temps de la lire. Ce 
congé cavalier faisait assez comprendre au thuriféraire qu'il 
ajouterait en vain à ses bassesses et qu'on refusait désormais tous 
ses services, de quelque nature qu'ils dussent être 186. 

Tant d’affronts supportés, tant de vilenies commises avaient 
annihilé chez lui le sentiment de l'honneur. Sa vanité blessée trouvait 
des consolations qui, si la police en eût eu le soupçon, l’'eussent mis 
dans un cas fort grave. Dans le temps où Godoï et Charles IV 
pactisaient avec la Coalition, Barère se liait avec Izquierdo, l'envoyé 
extraordinaire de la Cour de Madrid et l'intime de Godoi. Ce 
Castillan n'aimait pas la France et détestait Napoléon. Barère avec 
lui daubait sur les Parisiens et vilipendait « Sa Majesté corse ». 
Izquierdo, devant aller négocier un emprunt en Hollande, pour payer 
les 60 millions de subsides réclamés à son pays, invita Barère à le 
suivre ; celui-ci refusa, craignant que ne fussent connues ses 
relations avec un agent de la politique étrangère. Plus tard le 
diplomate ayant fait un projet de traité qu'il devait soumettre aux 
Tuileries, Barère lui indiqua des omissions, l’exhortant à se méfier de 
la rouerie de son partenaire. Il ne tarissait pas d'invectives contre 
« Buonaparte » et se prenait à déplorer la perte de Louis XV1187. 
Telle était leur entente qu'ils se voyaient quotidiennement et deux 
fois certains jours. « C’est chez M. Izquierdo, dit Barère, que 
j'apprenais par plusieurs Espagnols, qui lui apportaient leurs lettres, 
à quel degré d'infamie et de cruauté, de brigandage et d'immoralité 
était poussée la guerre. » 

Il eût été facile et légitime de l’arrêter et de le châtier pour crime 
de haute trahison. Touchait-il à la caisse de l’'Excellence madrilène ? 
On peut se poser la même question en ce qui concerne M. 
Zatrapesnoff188, L’aigreur et la rancune déterminaient-elles seules 


ces attachements illicites ? Il assistait envieux à la création d’une 
aristocratie pompeuse, à la distribution de places et de titres, où les 
anciens Conventionnels obtenaient des parts reluisantes. Et lui, 
réduit à d'inavouables offices, enfin chassé même de sa fange, il 
n'avait que cette marque de considération d'être compté parmi les 
sujets suspects sur le Grand Livre de la Sûreté. 

En 1810 ses concitoyens, s'obstinant, le renommèrent : l'élection 
fut encore invalidée. En 1811 ils constituèrent une délégation 
chargée d’aller complimenter et féliciter l'Empereur : il suffit que le 
nom de Barère fût parmi ceux de ces notabilités, pour que le comte 
de Ségur, maître des cérémonies, arrêtât la démarche, sous prétexte 
qu'elle était irrégulière. L'année suivante, une crise des subsistances 
provoqua de l'agitation dans les faubourgs. Napoléon venait de partir 
pour la campagne de Russie : il y avait lieu de craindre qu'à la 
faveur de son absence, peut-être longue les embarras économiques 
n'engendrassent des troubles graves. Un matin de mai, Barère fut 
mandé d'urgence au bureau du général Savary, ministre de la 
Police, qui, après un début de conversation banal, brusquement 
l'interrogea : « Vous êtes au courant de ce qui se prépare. Quels 
sont les chefs du mouvement ? » Tant on avait barre sur le 
malheureux, tant on se croyait en droit d'exiger son mouchardage. 
Mais il n'avait plus les confidences des conspirateurs et ne put 
éclairer le duc de Rovigo. 

L'année 1814 s’ouvrit dans la rumeur sinistre de l'invasion. Un 
million d’assaillants se précipitaient sur le territoire. Avant de quitter 
les Tuileries, l'Empereur avait rétabli la garde nationale, en n'y 
faisant entrer que les bourgeois, contingent burlesque de dix à 
douze mille fonctionnaires ou propriétaires, dont la moitié n'étaient 
munis que de sabres ou de piques. Barère reçut son ordre de 
mobilisation. || était prêt d'atteindre ses soixante ans, et ce n'était 
pas à cet âge qu'il allait débuter comme soldat. Justement son 
cousin Hector venait de mourir. Soi-disant pour protéger le voyage 
de sa veuve et de sa fille qui regagnaient Tarbes, il s'en alla. Par une 
lettre envoyée prudemment une heure avant son départ, il informait 
le maréchal Moncey qu'il s'éloignait de Paris, ajoutant que cette ville 
n'était pas sa patrie, mais l'auberge de l'Europe. 


La panique poussait une multitude de gens vers les régions de 
l'Ouest, et la route était encombrée d’attelages de toute sorte, dont 
le défilé croisait des régiments arrivant au secours de la capitale. 
Partout, assure Barère, c'était la même satiété de la guerre, la 
même désaffection du régime. À Bordeaux il entendit des femmes 
du monde et des gens du peuple « s'étonner de ce qu'il ne se 
trouvât pas dans l'armée française quelques âmes assez 
courageuses (sic) pour délivrer la nation de son fléau politique ». 

Il fut enfin à Tarbes le 27 février. C'était le lendemain de la bataille 
d'Orthez et Wellington s’approchait. Barère ne prit que le temps de 
serrer quelques mains amies et décampa, filant sur Toulouse, « pour 
ne pas voir, explique-t-il assez comiquement, des massacres 
inutiles ». Et il ajoute : « Qu'’aurais-je fait à Toulouse, » n'ayant 
jamais honoré la vaillance qu’au service de la Liberté ? Cette ville du 
reste était en danger. À Cahors même la sécurité semblait précaire : 
il poussa jusqu’à Limoges, « pour être enfin stationnaire observateur 
des événements ». 

Après six semaines de contact journalier avec la réaction, il 
devenait réactionnaire. Le jour de Pâques il assistait à la 
grand'messe en l'église de Saint-Michel. Vers la fin de l'office, 
comme on entonnait le Domine salvum fac Imperatorem, des 
messieurs près de lui se mirent à rire, et l’un d'eux dit à mi-voix, 
penché vers son élégante voisine : « Il est un peu tard pour nous 
chanter cela ! » 

C'est ainsi que Barère apprit la chute de Napoléon. Le lendemain, 
la nouvelle étant officielle, il s'empressait de retenir une place dans 
la diligence de Paris. 

Le trajet fut long dans le désarroi que produisait l'encerclement. 
Les Russes, dont les escadrons dominaient parmi les armées 
d'occupation, remplissaient la campagne aux abords de Montrouge. 
À la barrière du Maine les gardes-nationaux se mêlaient aux 
Cosaques et pas plus les uns que les autres ne réclamaient de 
passeports. 

Barère, qui s'attendait à constater partout l’accablement, 
s'étonnait de voir aux gens des mines insouciantes et même 
joyeuses. C'est que la défaite et l'intrusion des barbares n'étaient 


rien en comparaison de la catastrophe dont on avait eu l’angoissante 
perspective. En attendant de fêter le comte de Provence devenu 
Louis XVIII, on prodigua les ovations au comte d'Artois, Lieutenant- 
Général du Royaume. « On eût dit que les Bourbons apportaient 
avec eux des trésors, la paix éternelle, la diminution des impôts, le 
retour du commerce et de l’industrie.189 » 

Impressionné par l'unanimité des vivats, Barère n'envisageait 
d'attitude possible que celle d’un sujet obéissant et zélé. Son besoin 
perpétuel de se produire le tournait vers le Soleil levant. À peine 
l'installation du Souverain fut-elle accomplie qu'il essaya de se 
recommander, comme il avait fait avec le Directoire, puis avec 
Bonaparte. Il lui suffisait de fermer les yeux sur son passé pour 
croire que personne n'en tenait plus compte : dès lors qu'il faisait 
peau neuve, il ne devait plus rien rester de ses complicités et de ses 
initiatives néfastes. C'est dans cette pensée qu'il ambitionna de 
jouer un rôle. « J'ai vu, dit Bascle de Lagrèze1%, de mes propres 
yeux vu une lettre, dans laquelle il demandait à un grand 
personnage de le présenter à Louis XVII! affirmant qu'il était né trop 
près du berceau de Henri IV pour n'avoir pas conservé un sentiment 
profond envers les descendants du bon roi. » 

Lui-même reconnaîti91 avoir, par l'intermédiaire de Fauche- 
Borel1%, fait mettre sous les yeux de Louis XVIII un projet d'alliance 
commerciale avec l'Angleterre. Il composa même, en collaboration 
avec Montgaillard, un appel à l’union pour l'acceptation de la Charte. 
C'était s’évertuer en pure perte ; et mieux valait pour lui ne pas 
réveiller certain désir de justice expéditive. 

Du moins avait-il la satisfaction d'être un personnage illustre. La 
résurrection des classes qu'avait décimées 93, ravivait les souvenirs 
tragiques. Barère, collaborateur de Robespierre et l'un des membres 
les plus influents du comité formidable, était pour ses contemporains 
l'objet d'une vive curiosité.  Joignons que ce témoin 
exceptionnellement informé se doublait d'un causeur brillant, dont la 
fantaisie variait les récits, dont la verve rejaillissait intarissablement à 
la rencontre des figures et des faits évoqués. Qu'on le méprisât, 
qu'on l’eût en horreur, on écoutait avec intérêt ses histoires. Les 


salons libéraux se flattaient de le posséder ; mais même alors, plus 
de vingt ans après, on ne l'introduisait qu'avec précaution. 

« Qui est-ce ? demandait à Mme Récamier1®% quelqu'un dont il 
venait d'être l'interlocuteur. À son ton et à ses manières on le 
reconnaît assez pour un homme de l'ancien régime. Vos 
républicains sont tous empreints de la rudesse et de la férocité de 
leurs opinions. — C'est, fit Mme Récamier, un des correspondants 
de mon mari. J'en vois tant que je ne me rappelle plus le nom de 
celui-ci. » Chateaubriand, s’il l'eût découvert chez elle, s’en fût peut- 
être fâché 194. 

Le coup de tonnerre de Golfe-Juan interrompit la refonte politique. 
Ce fut la débandade à l'approche de l’Ogre, un ogre pourtant adouci, 
humanisé par le malheur et enclin aux concessions. Barère, qui 
n'avait rien gagné du fait de l’Abdication, jugeait pouvoir trouver 
profit à la métamorphose impériale. Avec le même empressement il 
offrit ses hommages sous la forme d’une brochure : Les Epoques de 
la Nation française et les quatre Dynasties, à laquelle il donnait pour 
conclusion ce compliment ampoulé : « Avec une bonne et sage 
Constitution, avec un prince légitimé par la volonté nationale, la 
France souveraine est inviolable dans ses libertés comme dans son 
territoire ; avec ses soldats-citoyens, avec sa valeureuse armée et 
un prince plein de génie et de gJloire, la France libre est invincible. » 

Il s'appliquait par des sollicitations plus directes à forcer la 
bienveillance du maître et à se couler dans ses conseils. « J'aurais 
rougji, dit-il effrontément dans ses Mémoires, d’aller féliciter S.M.I. » 
C'est que les avanies subies l'en dissuadaient. Mais il ne se faisait 
pas faute, il le confesse 195, de renouveler ses suggestions : « Je 
proposai à l'Empereur comme unique moyen de calmer les 
inquiétudes des bons esprits et les alarmes que son retour donnait à 
la France, de publier promptement deux déclarations solennelles. » 
L'une à l'Europe, l’autre au peuple français. Et il en indiquait l'esprit. 
Mais le Cabinet ne daigna pas même accuser réception de cette 
note. 

Lorsque Napoléon, voulant renchérir sur le libéralisme de Louis 
XVII, eut à la Charte substitué l'Acte Additionnel, Barère, 
invraisemblablement tenace, se hâta d'écrire une critique des 


articles et la soumit à l'examen de Fouché. Ce dernier, qui savait sa 
manie de rédiger, lui donna l'avis de composer un plan général de 
Constitution, en choisissant ce qu'il y avait indubitablement de 
meilleur dans celles de 1791, de l'An Ill et de l'An VII. 

Sur ces entrefaites eurent lieu les élections législatives dans un 
certain nombre de départements. Celui des Hautes-Pyrénées 
désigna Barère une fois de plus. Dans la précipitation des 
événements et la confusion occasionnée par tant de graves soucis, 
l'on ne prit pas garde à ce fait scandaleux. Ou bien, à cause de 
l’évolution qu'imposaient les circonstances, le Gouvernement, qui 
affectait de revenir à ses origines et poussait la tolérance jusqu'à 
laisser chanter dans les rues la Carmagnole1%, craignait, en 
revisant l'élection de Tarbes, d'indisposer les républicains. 

À l'ouverture de la Chambre, Barère vit avec gêne tous ses 
collègues le dévisager, sans que personne, sauf ceux de l'extrême- 
gauche, esquissât vers lui le moindre geste de courtoisie. Il y eut 
quelque effervescence la première fois qu'il osa réoccuper la 
tribune : des apostrophes indignées et des mots de réprobation 
véhémente l’accueillirent. Mais le temps avait atténué les fureurs : il 
put discourir à plusieurs reprises, se cantonnant dans les questions 
de législation qui avaient toujours été son vrai domaine. 

Son bonheur fut de courte durée. Le 22 juin Napoléon revenait de 
Waterloo en même temps que le bruit du désastre. Les députés, 
après la seconde Abdication, restèrent quinze jours dans l'incapacité 
de défendre utilement les intérêts du pays et la sécurité de la 
capitale. Naturellement Barère offrait une proclamation. Dans une 
réminiscence de l’Antique pareille à celles dont étaient bourrées 
jadis ses carmagnoles, il citait l'exemple des Thermopyles et la 
coutume qu'avaient les Lacédémoniens de se couronner de fleurs 
les jours de deuil national. 

Le 8 juillet, un général, en faisant fermer le local législatif, arrêta le 
torrent des bavardages et des vantardises. 


La Restauration. —  Exil de  Barère. — Marguerite 
Lefauconnier. — Louis-Philippe. — Retour à Paris. — Barère revoit 
Paméla. — Départ pour Tarbes. — Le mauvais accueil. Barère en 
son extrême vieillesse. — Sa mort. 

LE premier redressement du trône royal s'était fait avec 
modération. Louis XVIII avait simplement affecté de négliger la 
Révolution et l'Empire, en les traitant de « funestes écarts. » Ce fut 
tout autre chose en 1815. La surprise de Golfe-Juan l'avait 
ignominieusement chassé, rejetant avec rudesse des milliers de 
gens à peine en possession de charges et d’attributions convoitées. 
De pareils torts se payent cher, quand les nouveaux venus ne 
peuvent se maintenir. Sur certains points du territoire, surtout dans le 
Sud-Est, la haine engendra de très dures vengeances. A Paris on 
parlait de proscription, même de fusillades, et, comme les 
républicains à présent se mêlaient aux bonapartistes dans les 
rassemblements tumultueux de fédérés, les uns et les autres, 
confondus dans la même exécration, étaient voués aux coups d’une 
prompte revanche. 

La menace devenant de plus en plus pressante, Barère, alarmé, 
voulut d'abord prendre le large. Fouché conservait le portefeuille de 
la Police générale : mieux que personne, le coquin savait ce qui se 
passait et ce qu'on méditait. Il alla le consulter. Le ministre ne lui 
cacha pas que les partisans de la sévérité semblaient l'emporter et 
qu'on nourrissait le projet de sévir contre ceux que leur passé faisait 
considérer comme les adversaires de la Restauration. Barère dit son 
envie de chercher un asile dans ses montagnes. L'autre l'approuva, 
tout en lui certifant que la chose n'était pas tellement urgente ; mais 
pour lui faciliter, le cas échéant, la circulation, il lui signa sur-le- 
champ un passeport. Ce n'était pas suffisant : il fallait l'autorisation 
de la Kommandatur. Le général prussien, à qui il eut affaire, répondit 
par un refus catégorique : les représentants ne pouvaient pas 
traverser la Loire. 

Le 25 juillet, Barère se promenait sur le boulevard des Italiens, 
quand tout à coup les camelots se répandent avec des paquets de 
journaux, en criant : « La grande ordonnance royale contre les 
généraux et les députés. » De tous côtés les badauds accourent et 


se disputent les feuilles. Il en achète une, voit des listes, y cherche 
fébrilement son nom et ly trouve. Il était désigné parmi ceux qui 
devaient s'éloigner jusqu’à ce qu'on eût décidé de leur sort. 

Partir de Paris, il ne demandait pas mieux. Mais tout dépendait de 
l'Allemand. Sa nouvelle sollicitation fut rejetée. Alors il se tourna vers 
le baron Decazes, qui venait d'être nommé Préfet de police. Il l'avait 
connu chez Fouché, d'abord simple juge sous le Consulat, puis 
secrétaire des commandements de Madame Mère sous l'Empire. 
Dans une courte audience il ne put conter que très brièvement ses 
embarras et fut prié d'exposer son cas par écrit, ce qu'il fit le 
surlendemain. « En attendant que j'obtienne ce visa, disait-il, je vous 
prie de me permettre de me placer à Paris sous votre surveillance, 
n'ayant rien tant à coeur que de prouver à Sa Majesté ma 
soumission à son autorité et mon sincère dévouement au 
Gouvernement. L’extrême bonté avec laquelle vous avez bien voulu 
me parler il y a deux jours me fait espérer le succès de ma 
demande 197. » 

Moins d'une semaine après, changement complet. || ne se sentait 
pas la force nécessaire pour le voyage et s’en excusait auprès du 
Préfet. Un médecin lui fut expédié, l’examina, conclut que son état 
ne le dispensait nullement d'exécuter les ordres de la police. 

Barère avait si peu maintenant l'intention de partir qu'il courut se 
cacher rue Montorgueil, chez le comédien Artiguenave, un 
compatriote. Le propriétaire, fervent démocrate, lui affecta bientôt un 
autre logis dans sa maison. Il s'y morfondait, n’ayant d'autre 
distraction que la lecture des feuilles royalistes au « style de 
cannibales ». Heureusement le venait visiter, « comme un ange 
gardien », certaine demoiselle Lefauconnier, dont la mère entretenait 
avec lui des relations amicales. Celles-ci remontaient, dit-il, à 1803, 
au temps de lexpédition de Saint-Domingue. Par une 
recommandation au général Leclerc, il avait fait engager le fils 
Lefauconnier comme volontaire. Ce qu'il ne révèle pas, c'est que 
Marguerite, son ange gardien, était sa maîtresse et qu'il en avait un 
fils 1%, alors âgé de cinq ans. Ainsi s'explique l’assiduité singulière 
avec laquelle cette personne veillait sur lui et l’aidait à correspondre 
avec l'extérieur. Elle allait voir chaque jour 6, rue Le Peletier, un 


parent de Barère, Nicolas Carles, qui, établi dans son appartement, 
lui gardait sa correspondance. 

Au bout de quelque temps on eut vent d'investigations plus 
serrées dans le quartier. Le propriétaire, tracassé par l'idée de ses 
risques, avisa le réfugié qu'à son grand regret il devait se séparer de 
lui. Barère était sans abri. En plusieurs circonstances il avait eu 
recours à l'obligeance du Conventionnel Picqué. Celui-ci fut 
serviable encore et lui trouva dans un immeuble de la rue des Vieux- 
Augustins1® une chambre au sixième étage, qu’un garçon coiffeur 
lui sous-loua pour 25 francs par mois. Quelque mobilier emprunté 
garnit cette mansarde, où Barère monta péniblement, dit-il, un soir 
d'octobre, soutenu par son ancien collègue et Mile Lefauconnier. 

Il y vécut plusieurs mois, lisant un peu, rédigeant des chapitres de 
ses Mémoires et surtout rêvant aux calamités possibles. Car les 
massacres du Midi, l'exécution de Labédoyère et de Ney, l'affaire 
Lavalette commençaient probablement une ère de réaction sans 
merci. En fait le baron Decazes, à qui était échue la succession de 
Fouché, ne semblait pas fort adroit en ses opérations et ne parvenait 
pas à saisir les gens visés par l’article 2 de l'Ordonnance du 24 
Juillet 1815. Le 13 novembre il faisait passer cette note à son 
Préfet : « Je vous transmets le signalement des neuf officiers 
généraux, etc... C'est à cette liste, en y comprenant les sieurs 
Barère et Menée, que se borne en ce moment la nomenclature des 
individus de cette classe qui doivent être l'objet des recherches les 
plus actives de la police. Vous avez le signalement de ce dernier. Je 
demande au Préfet des Hautes-Pyrénées celui du sieur Barère200, 
qui, je le présume, ne sera pas sorti d’un département où ses 
parents et ses amis sont en grand nombre. » 

Quand la Chambre, en votant l’amnistie, eut précisé qu'elle 
l'excluait du nombre des bénéficiaires, Barère, voyant la ténacité des 
rancunes et songeant au peu d'indulgence qu'on aurait pour lui s’il 
était arrêté, fut repris d’une grande impatience de s'échapper et de 
quitter la France. Mais Marguerite Lefauconnier se refusait à laisser 
sa mère ainsi que son enfant. Il dut l’aiguillonner par les arguments 
de l'intérêt, promettre de consolider leur union, d'assurer son avenir 
et celui du petit. Finalement, vers les derniers jours de février 1816, 


l’obstination de son amie ayant fléchi, l'on fit les préparatifs. Grâce 
au cousin Carles, Barère eut un passeport sous le nom de M. Barère 
de Roqueñfeuille, lequel par exemple n'était valable que pour la 
Prusse. Les places furent retenues pour Valenciennes, et le matin du 
1er mars, avant le lever du jour, le ménage, descendant avec 
précaution, s’en alla vers la gare des diligences, dans le faubourg 
Saint-Martin. 

Après tant d'années d'une vie errante et tourmentée, toute pleine 
de mauvaises surprises, de calvaires, d'alertes, de galopades et de 
ruses, voilà que Barère, près de la vieillesse, aspirait à l'exil. Noyon, 
Saint-Quentin, Cambrai, étapes espérées et franchies avec 
inquiétude : ils approchaient. À Valenciennes les conseils d’un 
compagnon de voyage, à qui cette ville était familière, leur permirent 
de se tirer d'affaire et d'éviter une inspection dangereuse. Ils 
quittèrent la voiture une demi-heure avant d'être arrivés et, 
s’acheminant en flâneurs, ils purent s'introduire. Après une nuit 
passée dans un estaminet, ils sortirent très tôt, comme en 
promenade. À un quart de lieue hors des portes, ils prirent un 
cabriolet. Ils étaient sauvés. 

Une fois soustrait à l'observation méfiante des employés et des 
gardes, Barère laissa sa joie déborder et, négligeant les douleurs qui 
le contraignaient, dit-il, à s'appuyer au bras de sa Marguerite, il se 
jeta dévotement à terre, pour baiser le seuil du pays hospitalier. 

Beaucoup de Conventionnels avaient émigré déjà de ce côté ; 
parmi eux Cambon, David, Cavaignac, Cambacérès, Courtois, 
Vadier, pour ne citer que les plus connus. La plupart étaient fixés à 
Bruxelles, quelques-uns à Tournay, Gand, Namur, Liége, Mons. 
C’est cette dernière ville, tout près de la frontière, que Barère choisit 
pour y séjourner. Il avait pris soin de détruire son passeport, de peur 
que les autorités belges, l'ayant lu, ne le fissent diriger sur la Prusse. 
Et, conservant seulement le nom complémentaire que lui attribuait 
cette pièce, il fut désormais M. de Roquefeuille. 

Le Gouvernement des Pays-Bas se montrait facile et tutélaire à la 
condition que les républicains se tinssent sagement réservés. Mais 
le Cabinet de Paris, peu rassuré de savoir que ces Jacobins 
pouvaient d'une retraite si voisine provoquer des troubles en France, 


adressait des représentations en vue de les faire expulser. Le 
marquis de la Tour du Pin, ambassadeur de Louis XVII1201, insista 
près du roi Guillaume pour qu'on chassât Barère ou que du moins 
on lui assignât une résidence plus reculée. De l'enquête qu'on fit ou 
feignit de faire, il résulta que nul Français du nom de Barère 
n'existait à Mons. Ce communiqué coupait court aux demandes 
d'interdiction. 

Comment être dupe ? Le premier venu des journalistes savait très 
bien à quoi s’en tenir sur l'identité de M. de Roquefeuille, et nombre 
d'Anglais de la gentry, pérégrinant dans ces parages, mettaient leur 
amour propre de touristes à noter sur leurs carnets de route 
lexcursion de Waterloo avec la visite à Bertrand Barère. Celui-ci au 
surplus correspondait avec Cambacérès, qui, toujours grand 
seigneur, comme au temps du Consulat, étalait un luxe princier à 
Bruxelles et demeurait en rapports cordiaux avec le baron Decazes. 

Est-ce pour n'être pas la cause d'ennuis diplomatiques ou parce 
que le climat de Mons, ainsi qu'il assure, ne convenait pas à sa 
santé, Barère, au début de 1822, alla demeurer dans la capitale. Il y 
devait retrouver David, à qui son talent et ses chefs-d'œuvre, autant 
que son passé politique, valaient une réputation considérable. A 
Bruxelles, comme dans les autres villes de cet État, les classes 
supérieures n'avaient aucune sympathie pour les hommes de 93 ; 
elles se souvenaient de l'oppression montagnarde et des pillages de 
Danton. Mais la fraction libérale du monde parlementaire et de la 
presse admirait en eux une sorte de Titans, dont l'énergie insolente 
avait ébranlé la puissance du Droit divin et soumis un moment 
l'Europe aux idées démocratiques. Des étrangers gagnés à la 
religion républicaine venaient raffermir leurs principes et réchauffer 
leur foi au contact des précurseurs. Barère promenait dans ces 
cénacles sa glorieuse pauvreté ; comme la légende héroïque de la 
Révolution avait laissé dans l'ombre les prodigalités de son principat 
terroriste, les fidèles voyaient dans cette gêne resplendir son 
désintéressement et sa probité. Cela prêtait de la force à ses 
invectives contre les Monarchies et leur corruption. Les Anglais, 
gens pratiques, le désapprouvaient de languir dans la médiocrité. 


Que ne venait-il vivre à Londres ? Là-bas il publierait ses Mémoires 
et la vente de ses livres lui ferait une fortune. 

L'un d'eux, sir Richard Philipps, publiciste et membre du 
Parlement, avait prié certain homme de lettres bruxellois de lui faire 
connaître Barère. Celui-ci, qui lisait l’'anglais202, ne l’entendait pas à 
cause de l'accent ; l’autre ignorait le français. Le Belge leur servit 
d'interprète. 

« Dites à monsieur, s’il vous plaît, commença sir Philipps, que je 
viens à lui avec les sentiments qui animeraient un disciple de Jésus- 
Christ, s'il se trouvait en face de son maître. » 

Le trucheman ayant traduit, Barère abasourdi observait avec 
perplexité leurs figures. Se moquait-on de lui ? Ne remarquant nulle 
malice dans leur expression, il répondit avec modestie. L'insulaire, 
après ce préambule amphigourique, loua fort l'acte essentiel des 
Jacobins, la condamnation de Louis XVI, qu'il comparait à celle de 
Charles ler. On discuta le fait du point de vue de la politique et de la 
légalité. La question semblait passionner sir Philipps et l'on convint 
de reprendre la conversation le surlendemain avec d'autres 
Conventionnels. 

Au rendez-vous Barère amena David, Lejeune et Paganel. Après 
qu'eurent été faites les présentations, l'Anglais, désignant David, 
formula ce compliment : 

« Dites à monsieur que trois ans après la mort de César, aucun de 
ses meurtriers n'existait plus et que je suis heureux, trente ans après 
la mort du tyran, de me trouver avec quatre régicides. » 

David et ses compagnons s'inclinèrent. L'autre alors les félicita 
d’avoir si résolument besogné pour le bonheur général. Les esprits 
éclairés se rendaient très bien compte que la décapitation du roi 
n'était en somme qu'un geste d'humanité. « Vous, messieurs, des 
cannibales ! s’écria-t-il, vous des buveurs de sang ! Mais moi suis-je 
un cannibale, moi qui depuis ma naissance n'ai jamais rien mangé 
qui eût vie ? Eh bien, soyez-en persuadés, si j'avais été à votre 
place, si j'avais été appelé à la haute mission de régénérer un 
peuple, et cela à la face de l'Europe hurlant et grinçant des dents, 
j'en aurais fait autant et plus que vous. » 


Le « broyeur de rouge » joua la satisfaction et la sérénité : « Notre 
conscience, dit-il, ne nous reproche rien et la postérité nous rendra 
la justice de croire que nous avons rempli notre mandat tout 
entier203. » 

David mourut trois ans après, le 29 septembre 1825. Perte réelle 
pour Barère. Non seulement sa carrière politique s'était mêlée 
intimement à celle de David, mais comme directeur des Beaux-Art, il 
avait eu un commerce fréquent avec le peintre officiel de la 
République, ordonnateur des fêtes et des apothéoses, Traités si 
différemment par Napoléon, la bouderie les avait séparés. Mais ils 
s'étaient réconciliés dans la fraternité de l'exil. 

Barère, après cette disparition, sentit davantage le vide. 
Septuagénaire, décrépit, chagrin, il n'éprouvait plus guère de plaisir 
à se montrer. || vivait dans son foyer modeste avec sa gouvernante, 
dont la santé déclinait et qui regrettait son Paris à tout propos, se 
répandant perpétuellement en geigneries et en reproches. 

De temps en temps des Français frappaient à la porte, souvent 
des indiscrets et des fâcheux, qui profitaient de quelques loisirs au 
cours d'un voyage, parfois aussi de zélés partisans, comme Mme 
Duchesnois, la comédienne, qui monta saluer le proscrit et lui 
apporter avec ses hommages touchants le réconfort de l'espérance. 

Il apprenait ainsi que les choses se gâtaient pour les Bourbons et 
qu'on marchait à grands pas vers une nouvelle République, à moins 
que Louis-Philippe d'Orléans ne se prêtât au Coup d'Etat. || songeait 
que les Pères de la Démocratie étaient aujourd'hui fort peu 
nombreux, qu'il en était le plus illustre et que l'émeute maîtresse 
pourrait bien avoir besoin de lui. 

L'affaire des Ordonnances le remplit d’aise. La colonie 
républicaine suivait avec fièvre l’évolution de la crise, l'embarras du 
ministère Polignac et les progrès de l'opposition. Il y avait toutes 
probabilités que la coalition des républicains, des bonapartistes et 
des orléanistes, battant le rappel contre des lois impopulaires, 
réussit à vaincre Charles X. On en eut même bientôt à tel point la 
certitude que de toutes parts on se tint prêt à repasser la frontière. 

La Révolution de Juillet causa l’allégresse la plus vive. Barère en 
délirait : « Honneur et gloire aux hommes de Paris ! écrivait-il. Trois 


journées de colère et de courage ont suffi pour destuardiser la 
France. » 

Il espérait une réception triomphale, que Paris ferait aux exilés, à 
lui surtout, grand ancêtre. Mais il rentra complètement inaperçu et, 
quand il alla se faire voir, on ne lui proposa rien. Il y avait un 
extraordinaire encombrement d’'ambitieux, qui tous se vantaient 
d’avoir sauvé la patrie. Il était rompu aux désillusions et d’un âge à 
se contenter de jouissances philosophiques. Quinze ans de plus en 
avaient fait un personnage d'une espèce assez rare et ses qualités 
de causeur n'avaient pas diminué. « Quand je vous vois, lui écrivait 
le docteur Alibert, j'ai de l'esprit pour toute la semaine. » Après avoir 
été si longtemps M. de Roquefeuille, il redevint avec aisance M. de 
Vieuzac. À l'occasion, pour signer, il usait uniquement de cette 
appellation élégante. G. Bascle de Lagrèze nous le dépeint tel qu'il 
était alors : « M. de Vieuzac semblait né pour être le charme des 
salons aristocratiques. Il avait des manières exquises, une douceur 
et une grâce infinies. Une grande dame, ayant dîné à coté de lui 
sans le connaître, assurait, en apprenant son nom, que c'était le 
monstre le plus séduisant qu'elle eût jamais vu. » 

Il eut un soir, vers cette époque, une visite émouvante. Comme il 
lisait, on sonna. C'était une personne d’une soixantaine d'années, de 
mise très simple et tout en noir. 

« Monsieur, dit-elle avec un accent anglais, je suis la femme de 
chambre de Mme Fitz-Gérald. 

— Paméla ! fit-il avec une joyeuse surprise, comme je suis 
content d’avoir de ses nouvelles ! » 

Et, la faisant asseoir : 

« Qu'’est-elle devenue ? J'espère au moins qu'elle est heureuse. 

— Heureuse, hélas non !... Bien souvent elle parle de vous, qui 
avez eu tant de sollicitude pour elle, quand vous étiez son tuteur. 

— Comme je voudrais la revoir ! Ah ! qu'elle procure donc ce 
bonheur à ma vieillesse ! Dites-lui que moi aussi je pense 
fréquemment à elle, que j'ai conservé son portrait et que je l'avais 
avec moi dans mon exil. 

— Vous l'avez ici ? Oui ? Oh ! monsieur, voulez-vous me le 
montrer ? » 


Barère à ces mots regarda l'étrangère avec plus d'attention. Il 
avait un doute. Se levant, il alla chercher l'image et la lui présenta. 

« Mon Dieu, que j'étais jolie ! » s’écria-t-elle étourdiment. 

Il lui tendit les bras, dans lesquels d’un mouvement affectueux elle 
se jeta. Dans un passé très lointain il évoquait la beauté piquante de 
sa pupille et son orgueil de jeune député promenant cette demi- 
princesse. S'étaient-ils aimés ? Paméla était si inconséquente et lui 
si pervers | 

« Oui, c'est moi, avoua-t-elle, les yeux pleins de larmes. Je suis 
bien changée, n'est-ce pas ? C’est que j'ai tant souffert ! Je vous 
raconterai tout cela. » 

Puis, saisissant le médaillon : 

« Prêtez-le moi, dites. Je vais le faire voir à une amie... Je vous 
prie de m'excuser. Je n'avais qu'un instant. Je tenais à vous 
embrasser. Mais je vais revenir, je reviendrai demain. » 

Elle partit. Il ne devait jamais la retrouver204. 

À Paris Barère était sans racines. Maintenant que son 
délabrement lui commandait une vie régulière, il n'avait plus qu'un 
désir, celui de s'en aller terminer ses jours sur sa terre d'origine. 
Mais il savait Marguerite Lefauconnier réfractaire à ce projet. 
Toutefois, plus que quinquagénaire et mal portante, elle était moins 
attachée que jadis au pavé de ses rues. Elle avait perdu sa mère ; 
son fils Henri, jeune homme de vingt ans, pauvre minus habens, les 
suivrait sans peine dans leur transplantation. C'est ce que lui fit 
valoir Barère. Leur union au surplus s'était encore raffermie par la 
durée, et il le signifia par un testament, où il les instituait, elle et 
Henri, ses légataires. Il finit par la persuader. Peut-être seraient-ils 
partis au début de 1832, si le terrible choléra qui sévit à cette 
époque-là n'avait arrêté les services des transports. 

Ils firent en juin le voyage. Cette fois il se redonnait à son Bigorre 
avec la douceur d'une réintégration définitive, avec la mélancolie 
aussi de penser qu'il faudrait se préoccuper de préparer sa tombe. 

À Tarbes il s'établit dans la maison située au 25 de la place 
Maubourguet205. Après la félicité des premiers jours, 
qu'enchantaient les bonnes rencontres, le rappel de quelques 
amitiés anciennes et le sourire des choses familières, il eut peu à 


peu la révélation des changements accomplis. Ses contemporains 
n'étaient plus. Avec ceux-là, ses commettants de 1789 à 1794, 
s'était évanouie l’ardeur sacrée de la Révolution. Les jeunes, dont la 
majorité pourtant avait applaudi à l'insurrection de juillet, étaient loin 
d'égaler par leur civisme les Jacobins d'antan. Quant aux 
générations intermédiaires, elles avaient pu s’accommoder de la 
Restauration comme de l'Empire. Il y comptait beaucoup d'ennemis. 

Heureux si les siens lui avaient fait parmi eux une place, offrant à 
sa vie orageuse le port familial que sa lassitude devait souhaiter. Ce 
furent eux qui le reçurent le plus mal. L'arrêt de bannissement de 
1815 qui, pensaient-ils, les débarrassait de lui pour toujours, les 
avait mis dans la jubilation. Désormais assurés contre ses 
résistances, ils avaient tranquillement fait à ses dépens leurs 
combinaisons. Or voici que ce fâcheux s’opiniâtrait et qu’à 
limproviste il surgissait, avec l'intention de récupérer ses biens, 
comme si un abandon d'une telle durée ne l'avait pas autant qu'un 
défunt déchu de ses droits ! Les démêlés de Barère avec les enfants 
de ses « fatales sœurs206 » avaient déjà suscité des procès que sa 
défection forcée avait fait interrompre. Les actions judiciaires furent 
reprises et se prolongèrent, ajoutant leurs soucis irritants à 
l’'amertume d'une vieillesse que les revers avaient aigrie. 

On s'imagine l’animosité qu'avait éveillée parmi ses proches 
l'arrivée de la Lefauconnier s'introduisant en maîtresse. Quelle 
matière à papotages dans ce coin provincial ! Avec quels sourires 
acides on se plut à préciser le vrai rôle qu'on devinait à cette soi- 
disant gouvernante ! Sa dernière bonne amie, c'était sûr, et qui 
devait solidement le tenir pour qu'il se fût résolu à braver les 
suspicions malicieuses de toute la ville. Ce garçon, qu'il avait pris 
avec elle, ne pouvait être que son bâtard, un triste niais, incapable 
d'exercer aucun métier et qu'ils employaient aux services les plus 
humbles. C'était là toute sa postérité, à lui dont la femme légitime, 
maintenant à peu près du même âge que l’autre, continuait à porter 
dans une sorte de veuvage le nom de Vieuzac207. Aux deux intrus 
passerait l'avoir de l'oncle Bertrand, et cela surtout on ne le lui 
pardonnait pas. 


La société tarbaise, scandalisée par la situation irrégulière de la 
nouvelle venue, ne lui ménageait pas les vexations, et l'humiliation la 
minait, aggravant sa maladie. De là chaque jour des récriminations 
mêlées de larmes contre l'inhospitalité de ce « mauvais pays. » La 
répétition de ces plaintes et l'ennui de son impuissance contre les 
médisants, d'autre part la peine d'assister au dépérissement de celle 
dont les soins lui étaient si nécessaires, étaient pour Barère une 
obsession déprimante. 

La politique l'en distrayait un peu. Le canton sud de Tarbes, où 
dominaient les démocrates, l'avait élu conseiller général, lui 
procurant ainsi le moyen de satisfaire cette inclination qu'il avait 
toujours eue pour le jeu oratoire ainsi que pour le mouvement des 
délibérations. A l'assemblée départementale, Barère, avec le relief 
de sa personnalité, son expérience, sa faconde, menait facilement la 
discussion, aussi apte à censurer les décisions ministérielles qu'à 
soutenir telle proposition en vue d'améliorer la culture ou 
l'exploitation des eaux thermales. 

Entre temps il correspondait, comme en sa jeunesse, avec des 
groupes littéraires, envoyait à des érudits des communications sur 
ses recherches épigraphiques208. 

Il écrivait de ses souvenirs la partie relative à son exil et, sous le 
titre de Senilia, des bavardages philosophiques, où s’exprimait avec 
monotonie son désenchantement. 

Le régime actuel aurait dû lui plaire. C'était sa bourgeoisie qui 
triomphait. Ayant profité de la Révolution et consolidé ses gains sous 
l'Empire, elle détenait définitivement l'hégémonie, depuis que régnait 
son prince. Barère n'avait pas contre celui-ci de griefs plausibles ; 
mais sa rancœur de sommité déchue et oubliée lui inspirait des 
critiques et des doléances intarissables. Cette acrimonie devint plus 
discrète à partir du jour où le roi lui fit parvenir un pli contenant 
douze cents francs. Barère, quémandeur obstiné, n'avait pas négligé 
d'appeler sur lui l'attention du nouveau souverain, lui rappelant un 
passé commun, le Palais-Royal, Bellechasse... On assure que 
Louis-Philippe, par une précaution de décence, le fit inviter à fournir 
quelques éclaircissements sur les circonstances dans lesquelles son 
père était mort. La mise en jugement avait-elle été décrétée par le 


Comité de Salut Public ? par quels membres précisément ? Barère, 
jouant sur les mots, allégua que le Comité n'existait pas alors. Celui- 
ci avait été constitué le 6 avril 1793 et l'arrestation de Philippe 
d'Orléans effectuée le 7. Mais il ne s'agissait pas de cela. Égalité, 
conduit à Marseille et acquitté le 1er mai, avait été ramené plus tard 
à Paris, pour comparaître devant le Tribunal révolutionnaire. Ce 
rappel était bien l'œuvre du Comité de Salut Public. D'ailleurs au 
début de la Convention, en 1792, Barère avait demandé son exil 
avec insistance. Mais son distinguo donna le change et la caisse 
royale put lui allouer la somme qui dès lors lui fut payée 
régulièrement. 

Il s'avançait dans l'extrême sentier de la vie et déjà il entrait dans 
l'histoire. Chose étrange, ce n'était plus le pauvre homme tordu de 
rhumatismes, croulant, effondré, qu'il avait été, qu'il avait paru être 
du moins vers la soixantaine. Hippolyte Larrey le vit en 1840 au 
cours d’un voyage qu'il fit dans les Pyrénées avec son père, l’illustre 
médecin de Napoléon. « M. Barère, notait-il sur son carnet, a quatre- 
vingt-cinq ans et une santé exempte d'infirmités graves. De taille un 
peu élevée, le corps un peu courbé, la tête relevée par l'expression 
franche de sa physionomie. » M. du Pouey, qui cite ce 
témoignage2%, nous disait à nous-même avoir tout enfant vu le 
grand homme de Tarbes faire sa promenade quotidienne et nous 
montrait sur la place Maubourguet l'endroit où, assis dans un cercle 
d'auditeurs, il contait les lointaines journées révolutionnaires. 

Ceux qui recueillirent alors de la bouche de Barère son opinion sur 
les plus renommés des Montagnards nous ont transmis ses 
appréciations peu favorables. Mais s'il dénigrait les individus, il 
justifiait en bloc la Terreur, « la grande et glorieuse époque de notre 
régénération ». Elle n'avait été si sanglante, selon lui, que par la 
faute des royalistes et à cause de leurs « violences ». « Je crois 
cependant, ajoutait-il, que je préférerais me faire agriculteur que de 
recommencer une pareille tâche. » D'ailleurs il s'était retiré les mains 
nettes. « Je suis pauvre, monsieur. On doit à présent me regarder 
comme un niais ; car vos hommes au pouvoir garnissent leurs 
poches. Eh bien, j'ai eu cinquante millions et toutes les places de 
France à ma disposition ; je n'ai rien, absolument rien qu'une petite 


pension de douze cents francs, qui m'a été disputée par ma 
famille210. » 

Pas l'ombre, on le voit, de remords. Bien pis, il attestait volontiers, 
et sans la moindre hypocrisie, le Ciel et le Très-Haut. Depuis ses 
premières tribulations et son emprisonnement, c'était devenu chez 
lui une habitude de mêler à ses lamentations la louange de Dieu. 
« Si j'avais eu le malheur de ne pas croire à la Providence et à ses 
bienfaits, comme à sa protection en faveur de l'innocence, certes les 
événements de la Révolution française m'auraient souvent inspiré 
cette ferme croyance ; car j'ai été persécuté, proscrit par tous les 
Gouvernements et je ne leur ai échappé que par cette puissance 
suprême, invisible et inévitable, qui préside aux affaires humaines et 
qui fait échouer les crimes des méchants211. » 

Il lisait les Livres Saints et avait fait un choix de phrases des 
psaumes, qu'il jugeait s'appliquer à sa propre destinée. Il songea 
même, paraît-il, à composer une apologie du Christianisme. A la fin 
de 1839, il donna sa démission de conseiller général, « pour mettre, 
disait-il, un intervalle de repos, de méditation et de prières entre sa 
vie mortelle et la vie sans terme. » Tout l’avertissait que le passage 
était proche. De temps à autre s'en allait un des derniers 
retardataires. « L'on m’a appris la mort de M. Merlin (de Douai) et de 
Choudieu, écrivait-il le 12 avril 1839 à Suberbielle212. Quand on 
vieillit, on se trouve isolé sur la terre. » 

Il se rappelait la théorie de Buffon sur les septénaires et, comme il 
était dans son treizième, il répétait en plaisantant que le mauvais 
nombre pourrait bien lui être fatal. 

L'année suivante, un froid que prit Marguerite Lefauconnier fit faire 
à la phtisie qui la rongeait de brusques progrès. Barère depuis 
longtemps n'avait plus d'illusions ; mais la recrudescence trop visible 
du mal, le désespoir de la mourante succédant à ses pauvres élans 
de confiance, affligeaient son compagnon. Lui-même souffrait d’un 
catarrhe dont les crises se renouvelaient avec fréquence, et leur 
toux retentissait dans le triste logis. 

Le 1er septembre, Barère fut privé de celle qui pendant un quart 
de siècle avait partagé ses vicissitudes, entretenu et réglé sa vie 
matérielle, créé finalement pour son repos une apparence de foyer. 


Après la perte de cette confidente et de cette associée, à l’âge 
chancelant où tout nous abandonne, comment n'eût-il pas senti 
l'effroi du vide et l’accablement ? Le médiocre homme de lettres qu'il 
avait toujours été voulut utiliser la mélancolie de son deuil et en tira 
une élégie trop alourdie de pathos pour être vraiment émouvante215. 

Auprès de lui dans la maison Dastas, place Maubourguet, 
demeurait Henri Lefauconnier avec sa jeune femme. Le fils de 
Barère, toujours sans profession, s'était marié quatre ans 
auparavant avec une couturière du quartier Bourg-Vieux et tous 
deux vivaient aux crochets de l'octogénaire. Celui-ci, que 
n'entouraient plus les soins coutumiers et qui se morfondait dans 
ses longues heures de solitude, se laissa vaincre peu à peu par les 
regrets et l'ennui. Quatre mois après, le 7 janvier 1841, il eut un 
engorgement des bronches avec de la fièvre. Les quintes se 
suivaient sans interruption et l'épuisaient : elles diminuèrent dans la 
nuit du 12 au 13 et il put reposer. Mais le matin, comme il s’asseyait 
sur son lit pour changer de linge, il eut une faiblesse dans laquelle il 
s'éteignit. 

Il ne laissait nulle descendance : aucun enfant n'était né de son 
mariage et Henri Lefauconnier, qui devait décéder en 1847, n'eut 
qu'un fils qui mourut au berceau. 

Dans l'héritage se trouvait un amas énorme de notes, quarante 
volumes de manuscrits, dit Hippolyte Carnot, qui sous le titre de 
Mémoires en a donné quelques extraits214. Henri Lefauconnier, 
légataire du défunt, transmit ces documents au sieur Murraté-Larré, 
sous-chef de bureau à la Préfecture de Tarbes, pour le remercier de 
l’aide procédurière qu'il lui avait prêtée dans la défense de ses 
droits. La famille Murraté les avait jalousement gardés depuis. Ils ont 
été finalement acquis par les Archives du département. 

En 1894 les républicains de l'endroit ouvrirent une souscription 
pour l'érection d’un monument sur la tombe de Barère. lis 
s'adressaient aux « amis de la Révolution qui tiennent à cœur 
d'honorer la destruction de l'Ancien Régime, les vainqueurs du 
despotisme, etc. » Cet appel ne pouvait toucher que les fidèles de 
la tradition jacobine. Leur apport fut si faible qu'il fallut étendre l'invite 
et l’adresser à tous les Conseils généraux de France. « Nous 


n'avons pas d'argent », répondirent-ils presque unanimement. 
Certains même formulaient avec sévérité leur refus. Il fallut se 
contenter de peu. Ce qu'on retrouva des ossements fut déposé dans 
la même fosse, sans caveau. Le tombeau se composa d’une dalle et 
d'un socle, sur lequel on mit un buste de bronze, reproduction de 
cette argile qu'avait autrefois modelée Ceracchi. C'est une oeuvre 
médiocre, qui représente le Conventionnel vêtu à la romaine, l'air 
vieillot et maussade, les joues garnies d’'épais favoris, un bonhomme 
bien différent du héros de David, d'Isabey et de Raffet. Parmi les 
inscriptions, la plus vraie est celle qu'on lit sur la face antérieure du 
support, sous le nom de Barère : « Inveni portum ». 


L'ANACRÉON DE LA GUILLOTINE 


« Jamais, dit Macaulay dans ses Essais historiques et 
biographiques, jamais individu dans l’histoire ou la fiction, que ce soit 
un homme où un démon, n’a autant approché que Barère de l'idéal 
de la dépravation consommée et universelle... Quand on réunit tous 
ses vices, sensualité, poltronnerie, bassesse, effronterie, fourberie, 
barbarie, on arrive à un résultat qu'on qualifierait du nom de 
caricature dans un roman et qui n'a pas, j'ose le dire, de parallèle 
dans l'histoire. » Pour que ce jugement fût exact, il faudrait 
retrancher le grief de barbarie. Chateaubriand commet la même 
exagération quand il écrit215 : « Barère était de l'espèce des tigres 
qu'Oppien fait naître du souffle léger du vent, velocis zephiri 
proles. » Barère eut des félins la grâce et la souplesse, mais non 
l’avidité du sang et du carnage. 

L'instinct ne le prédisposait pas à la fureur du crime. Par 
tempérament c'était un modéré. Sa vanité le dévoya, la peur en fit le 
complice des Billaud, des Collot, des Lebon, des coquins élevés par 
les remous à des degrés divers de la tyrannie. 

Sa versatilité, le nombre et la promptitude de ses métamorphoses 
ont été légendaires. Hippolyte Carnot veut l'en excuser : « Il fut 
simplement, explique-t-il, le miroir et l'écho de la Révolution, 
changeant comme ses phases et pourtant, comme elle, tendant 
toujours au même but. C'est ce qu'a dit aussi Jean Jaurès216 : « Il 
était avant tout l'homme de la Convention et c'est là ce qui assure à 
travers les sinuosités de sa tactique l'unité de son action 
révolutionnaire, l'honneur et la dignité de sa vie... Barère est un des 
hommes en qui la Révolution se reconnait. » 

Jaurès est trop généreux ou trop aveugle. Le souci de Barère fut à 
la fois de réussir et de se sauver. Ce n'était pas facile en cette 
époque volcanique, où se multipliaient les catastrophes. Bien moins 
perspicace que Fouché, 4« ce type achevé, complet 


d'opportuniste217 », il n’avait pas comme lui le don de prévision. 
Lorsqu'une crise s’annonçait prochaine, il tâchait de se ménager des 
échappées, en proposant à la hâte des demi-mesures. Dès qu'elle 
éclatait, sa lâcheté lui montrait la route du salut. En ces dérobades 
consista toute sa vertu républicaine, et l'on doit retenir le propos que 
lui attribue Courtois : « Il n’y a que ceux qui marchent sur la ligne 
droite qui se perdent en Révolution218. » 

Nous avons cité des appréciations catégoriques de Michelet sur la 
fourbe et la couardise de Barère. Taine aussi le traite avec 
mépris219 : « Il n’y eut jamais, dit-il, d'homme moins gêné par sa 
conscience. Il en a plusieurs, celle de l’avant-veille, celle de la veille, 
celle du jour, celle du lendemain, celle du surlendemain, d’autres 
encore et autant qu'on en veut, toutes pliantes et maniables, au 
service du plus fort contre le plus faible. » 

Albert Sorel n’est pas moins sévère220 : « Intelligence servile, 
opine-t-il, plume prostituée, parole esclave, conscience vide, œil 
sans regard, bouche toujours souriante au mensonge. » 

M. Aulard, sans se prononcer d'une manière aussi dure, est 
visiblement gêné par les fluctuations et les pantalonnades de ce 
rapporteur, qui malheureusement tient une grande place dans le bloc 
révolutionnaire. « Malhonnête homme », se risque-t-il tout de même 
à dire221, et il déplore sa « vie sans dignité. » 

Certes les carmagnoles comme celle du Vengeur illustrèrent 
l'épopée et très noblement exaltèrent la nation. Mais Barère 
s’employa bien davantage à pallier les atrocités et les hontes, à faire 
accepter des lois exterminatrices, en dissimulant la chose sinistre 
sous des enjolivements allègres ou gracieux, à moins que, pour en 
distraire ceux qu'il voulait persuader, il ne les amusât par des 
badinages, que lui fournissait à profusion sa verve méridionale. C’est 
pour cette disposition à travestir élégamment l'horreur que l'Anglais 
Burke l’a surnommé « l’Anacréon de la Guillotine. » 

Courtois, qui le connut bien, en a fait ce portrait dans son fameux 
rapport sur les événements de Thermidor : 

« La Grèce nous offre parmi les Trente Tyrans qui désolèrent 
Athènes l'image de Barère dans la personne de Théramène, 
surnommé le Cothurne, a cause de la légèreté de son caractère, 


c'est-à-dire à cause de la souplesse avec laquelle il savait 
s’accommoder aux circonstances, des manèges qu'il employait pour 
se rendre agréable aux factions opposées de la République et de sa 
facilité à passer d’un parti à l’autre suivant ses intérêts ; parce que le 
cothurne, dit le scoliaste d'Aristophane, est la chaussure des 
hommes et des femmes ou parce que le cothurne, suivant 
Xénophon, se chaussait également bien des deux pieds. On peut 
dire de Barère, d’après le proverbe florentin, qu’il avait le miel à la 
bouche et le rasoir à la ceinture. » 
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Notes 


1 

Exactement douze ans, neuf mois et vingt-trois jours. M. Caddau, 
architecte de la Ville de Tarbes, a publié dans la Liberté des Hautes- 
Pyrénées cet extrait des registres des baptêmes et mariages de 
l'église paroissiale Saint-Martin de Vic-en-Bigorre : 

« L'an mil sept cens soixante-douze et le vingt-deux juillet a été 
baptisée demoiselle Catherine Elisabeth de Monde, née d'hier, fille 
légitime de noble Antoine Monde et de dame Thérèse de Briquet. 
Ses parrein et marreine, noble Dominique de Briquet, encien officier 
et dame Elisabeth de Monde Montolieu signez avec moi. 

Signé : Monde de Montolieu, Briquet, Marmoget. » 


2 

J. Bourdette (Notice sur les seigneurs de Biéouzac, p. 163) dit que 
Jean Barère, le père de Bertrand, « n'aurait pas été embarrassé de 
faire preuve de quatre quartiers de bourgeoisie. » 


3 

Jean Barère paya cette charge 12 000 livres. Il obtint le 25 
septembre 1776 des lettres de dispense d'âge. Car Bertrand n'avait 
que vingt et un ans, et l’on devait en avoir vingt-sept pour être 
admis. Le 7 novembre, les Lettres de nomination le désignèrent à 
l'office, en remplacement de J.-B. de Rolland démissionnaire. 
(Archives du Parlement de Toulouse. Reg. 62 des Edits ; folios 407 
et 408). 


4 

Ses deux premières plaidoiries eurent, à ce qu'il assure, quelque 
retentissement. La première avait pour objet la défense d'une jeune 
femme séduite, abandonnée, accusée d'infanticide. Dans la 


deuxième il soutenait les intérêts de l'abbaye de Vivarais contre 
l'évêque du Puy. « Je plaidai toujours, dira-t-il dans ses Mémoires, 
pour les opprimés contre les puissants. » 


5 

Nous observons que cette famille de bonne bourgeoisie se 
préoccupe visiblement d'imiter la noblesse. De génération en 
génération les entrent dans les Ordres. C’est d’abord Bertrand 
Barère le grand-oncle. Son frère Laurens a trois fils : le second, 
Joseph, devient prêtre. Chacun des deux autres fait embrasser à 
son second garçon, Jean et Jean-Pierre, la carrière ecclésiastique. 
Ces deux derniers abandonnèrent pendant la Révolution l'état 
sacerdotal. 


6 

Discours à l'audience de rentrée de la Cour Royale de Toulouse 
(1840). J.-B.-A. d'Aldéguier (Histoire de Toulouse, II, 390), cité par 
Bourdette, le peint comme « un homme de lettres spirituel et 
aimable, de mœurs fort douces ». 


ré 
Barère, Pages mélancoliques (1797). 


8 
Cité par Bourdette. 


9 
Barère, Mémoires, |, 29. 


10 

Gustave Bord, La Conspiration maçonnique en 1789 (Le 
Correspondant, 25 mai 1906). Ces comités avaient les noms des 
couleurs du prisme. Barère était de la Section Violette. 


11 
I n’y parvint pas. Son éloge de Montesquieu fut dédaigné. Il faudrait 
citer de lui d’autres essais du même genre, parmi lesquels un 


mémoire sur certaine inscription votive découverte dans la vallée de 
Campan, analyse  fastidieuse, empreinte d'un  pédantisme 
intolérable, puis sa réponse à cette question baroque de l'Académie 
de Toulouse : « Si la navigation a plus servi que nui au progrès de 
l'humanité. » C'était la mode au XVIIIe siècle que cette participation 
aux concours. Rousseau avait sollicité l'Académie de Dijon, 
Montesquieu celle de Bordeaux ; Robespierre faisait des grâces aux 
Rosati d'Arras. 


12 

Barère, Mémoires, 1, 223. Il ne se dépouilla jamais de ce 
provincialisme. Dans une lettre qu'il écrivait tout à la fin de sa vie à 
l'épigraphiste toulousain du Mège (citée par la Révolution française, 
tome LXI) il niait énergiquement que la Science pût se développer à 
Paris. 


13 
De Castéras, La Société toulousaine à la fin du XVIIIe siècle. 


14 
Hippolyte Carnot. Notice sur Barère (Préface des Mémoires). 


15 

Noble Jacques-Hector Anti d'Ourout en fit par trois actes successifs 
(1769, 1774, 1776) la cession à Jean Barère, son neveu par 
alliance. La propriété ne comprenait nul castel, pas même la 
moindre demeure, mais seulement un moulin et un foulon banaux, 
une prairie et de plus, implicitement, la faculté de porter le nom du 
lieu. Le seigneur de Vieuzac avait pour vassaux tous les habitants 
du village, lesquels devaient faire moudre à son moulin, utiliser son 
foulon, subir sa justice jusqu'à dix sols-bons valant quinze sols 
tournois, recevoir de lui leur curé, lui payer les dîmes de toutes 
sortes (grain, vin, agneaux, toisons, etc.) moyennant qu'il entretînt 
l'église et le desservant. Abbé lay, patron de la paroisse, il percevait 
les offrandes des messes aux quatre grandes fêtes (Ascension, 
Assomption, Toussaint, Noël), avait son banc réservé pour lui et sa 


famille à la place « la plus honorable et distinguée ». Le prêtre 
l'aspergeait le premier d'eau bénite, le bedeau présentait à lui 
d’abord le pain bénit. Il allait le premier à l’offrande, portait le premier 
bâton de droite du dais aux processions, était recommandé 
spécialement au prône, avait le droit de faire tendre la litre ou drap 
mortuaire autour de l’église et à l’intérieur pour un deuil de famille, le 
droit enfin d’être ainsi que les siens enseveli dans le chœur 
(Bourdette, Notice, p. 39). 


16 

Une petite nièce de Barère nous disait à Tarbes que, selon l'opinion 
transmise depuis un siècle dans la famille, ce sont les vexations et 
l'impossibilité de faire prendre au sérieux son anoblissement qui 
aurait jeté Bertrand dans la Revolution. 

Cf. son Eloge de J.B. Furgole avocat au Parlement de Toulouse, 
prononcée à la clôture de la Conférence de charité de MM. les 
Avocats au Parlement de Toulouse (6 septembre 1783) : « Je laisse 
à ces esclaves de la vanité des hommes tout occupés de 
généalogies le soin de vous parler de l’origine de Furgole. Qu'est la 
noblesse ou la roture ? Que sont ces vaines distinctions d'homme à 
homme, quand il s’agit de savoir ou de vertus ? Le mérite n'a pas 
besoin d'aïeux... » 


17 
Barère, Mémoires, |, 341 et sea. 


18 
Barère, Mémoires, |, 355. 


19 
lbid., 1, 368. 


20 

lbid., 1, 402. « C’est là que j'entendis s'engager souvent les plus 
intéressantes discussions... Dans une de ces soirées animées par 
les nouvelles du jour sur les Parlements et les ministères, on parla 


beaucoup d’une altercation très vive qui venait d’avoir lieu dans le 
salon de Mme Necker, entre l'abbé Morellet et le comte de Guibert, 
tous deux membres de l’Académie française, mais diamétralement 
opposés en matière politique. L’abbé, disait-on, défendait à outrance 
la monarchie de Versailles et le comte plaidait chaudement pour les 
idées nouvelles : il s'appuyait de l'exemple récent des États-Unis et 
parlait de leur belle Constitution fédérale et de leur Déclaration des 
Droits. À ces mots, ajoutait-on, l'abbé Morellet avait répondu qu'il 
existait des lois fondamentales en France et qu'il n’y avait nul besoin 
de bouleverser les antiques institutions du pays sous prétexte de 
détruire quelques abus. M. de Guibert avait réfuté les prétentions 
gothiques de son adversaire, en insistant avec force sur les excès 
du despotisme ministériel et sur l'immense nécessité d’une réforme 
dans le Gouvernement. M. de Guibert, retenons ce nom. 


21 
Article 18, cité par Bourdette, lbid., 176. 


22 
Il allait se fixer peu après 20, rue de l’Orangerie. 


23 

« Tout ce qu'il était capable de faire, il en était capable 
instantanément, sans effort, avec abondance et au profit de chaque 
côté de la question. » (Macaulay, Essais historiques, Barère). 


24 
Cf. Hatin, Bibliographie de la presse périodique, p. 154. 


25 
Grande Encyclopédie. Article sur Barère de Vieuzac. 


26 

Un an après, accentuant ces gracieusetés, Barère conjurait ses 
anciens vassaux d'oublier qu'il avait été leur chef, le premier d'entre 
eux. Surtout qu'ils en finissent avec les traditions surannées qui 
régissaient les formes religieuses. Il ne voulait plus de son banc 


d'honneur à l'église ni de la litre funèbre qu’on y avait peinte à la 
mémoire de sa mère. « Ce triste et orgueilleux reste de la 
féodalité », il l'abhorrait plus qu'eux. D'ailleurs, concluait-il, « je 
m'occuperai toujours avec le plus vif intérêt de tout ce qui vous 
touchera et pourra influer sur le bonheur et l’aisance des habitants 
de Vieuzac. » 


27 

Moniteur du 22 septembre 1789. Cf. Barère, Mémoires, |, 272. 

28 

Le médiocre prince pour cette pareille époque ! Il y a dans les 


Mémoires de la comtesse de Boigne (Tome I, 55) cette page 
vraiment attristante : « Ce qu'on appelait le coucher avait lieu tous 
les soirs à 9 heures et demie... On ôtait au roi son habit, sa veste et 
enfin sa chemise ; il restait nu jusqu'à la ceinture, se grattant et se 
frottant comme s’il avait été seul, en présence de toute la Cour et 
souvent de beaucoup d'étrangers de distinction. Le premier valet de 
chambre remettait la chemise à la personne la plus qualifiée. 
Lorsque c'était une personne de sa familiarité, le Roi faisait souvent 
de petites niches pour la mettre, l’évitait, passait à côté, se faisait 
poursuivre et accompagnait ces charmantes plaisanteries de gros 
rires qui faisaient souffrir les personnes qui lui étaient sincèrement 
attachées. La chemise passée, il mettait sa robe de chambre ; trois 
valets de chambre défaisaient à la fois la ceinture et les genoux de 
la culotte ; elle tombait jusque sur les pieds et c'est dans ce 
costume, ne pouvant guère marcher avec de si ridicules entraves, 
qu’il commençait, entraînant les pieds, la tournée du cercle... Quand 
le Roi en avait assez, il se traînait à reculons vers un fauteuil qu'on 
lui avançait au milieu de la pièce, s'y laissait aller pesamment, en 
levant les deux jambes : deux pages à genoux s'en emparaient 
simultanément, déchaussaient le Roi et laissaient tomber les 
souliers avec un bruit qui était d'étiquette. » 


29 


Précis de la conduite de Mme de Genlis depuis la Révolution (1” 
édition, 1796). Cette lettre est reproduite par Barère (Mémoires, I, 
300). 


30 

« Madame, écrivait-il, vous m'avez paru délicieusement affectée de 
ma faible esquisse des moeurs pastorales des Pyrénées. Que 
serait-ce si vous en étiez un instant le témoin, vous qui, née avec 
une sensibilité si exquise, avez tant perfectionné l’art de décrire les 
beautés simples et grandes de la nature ? Je vais tracer le peu que 
j'ai dit devant vous d’un pays où j'ai vu le jour et où les souvenirs les 
plus délicieux de la vie me rappellent sans cesse. » Suit un 
développement d’une fadeur insoutenable sur cette constitution 
primitive, ces contrées riantes, cette vie patriarcale avec ses 
bergers, ses chiens fidèles, etc. 


31 

Mme Vigée-Lebrun raconte dans ses Souvenirs (1, 229) : « J'ai 
connu Mme de Genlis avant la Révolution. Elle vint me voir, me 
présenta aux jeunes princes d'Orléans, dont elle faisait l'éducation, 
puis peu de temps après elle mamena Paméla, qui me parut aussi 
jolie qu'on peut l'être. Mme de Genlis était coquette pour cette jeune 
personne, dont elle cherchait à faire valoir les charmes. Je me 
rappelle qu’elle lui faisait prendre différentes attitudes, lever les yeux 
au ciel, donner à son beau visage diverses expressions. Quoique 
tout cela fût fort agréable à voir, il me parut qu'une aussi profonde 
étude de coquetterie pouvait profiter beaucoup trop à l’écolière. » 

De même Mme de La Rochejaquelein (citée par l’Intermédiaire 
des Chercheurs, XIV, 320) rapporte qu'un jour, se promenant au 
Louvre, toute petite, avec sa grand'mère, Mme de Civrac, elle 
rencontra Mme de Genlis avec ses élèves et tout un cortège de 
peintres chargés de leur expliquer les tableaux. Mme de Civrac, qui 
était en relations avec Mme de Genlis, la complimenta sur son petit 
monde et loua la beauté de Paméla, dont elle ne savait pas 
l'origine. — Quelle est donc, questionna-t-elle, cette ravissante 
créature ? Mme de Genlis élu da l'interrogation. — Et vous ne voyez 


rien encore, fit-elle. Paméla, faites Héloïse ! Aussitôt cette gamine 
de quatorze ans (on était en 1782) ôte son peigne, fait dérouler ses 
boucles, se précipite un genou en terre, lève les yeux au ciel ainsi 
qu'un de ses bras, et cette statue vivante est celle de l'extase 
passionnée. 

M. Joseph Turquan, son biographe, conte comment elle fit Diane, 
une autre fois Cupidon. 


32 
Le pavillon de Bellechasse était à l'extrêmite de la rue de ce nom, au 
coin de la rue Saint-Dominique. 


33 
« L’heureux tuteur de Paméla », dira facétieusement Camille 
Desmoulins, un de ceux à qui elle avait préféré Barère. 


34 
Macaulay, Essais historiques et biographiques : Barère. 


35 

Cf. Vigée-Lebrun (Souvenirs, 1, 188). « Nous passions devant la 
grille des Invalides, où se trouvait une foule immense composée de 
ce vilain monde qui se promenait habituellement sous les galeries du 
Palais-Royal tous gens sans aveu et sans habits, qui n'étaient ni 
ouvriers ni paysans, auxquels on ne pouvait supposer un état, sinon 
celui de bandit, tant leurs figures étaient effrayantes. Mme 
Brongniart, plus courageuse que moi, s’efforçait de me rassurer. 
Mais j'avais une telle peur que je reprenais le chemin de la maison, 
quand nous vimes arriver de loin une jeune personne à cheval, qui 
portait un habit d'amazone et un chapeau ombragé de plumes 
noires. À l'instant l’horrible bande forma la haie des deux côtés pour 
laisser passer au milieu d'elle la jeune personne que suivaient deux 
piqueurs à la livrée d'Orléans. Je reconnus aussitôt cette belle 
Paméla que Mme de Genlis avait amenée chez moi. Elle était alors 
dans toute sa fraîcheur et vraiment ravissante. Aussi entendions- 
nous toute la horde crier : Voilà celle qu'il nous faudrait pour reine ! 


Paméla allait et revenait sans cesse au milieu de cette dégoûtante 
populace, ce qui me donna bien tristement à penser. » 


36 
Barère, Mémoires, |, 295. 


37 
On l'avait adaptée à l'air des Dettes. 
Les traîtres à la Nation 
Craignent la Fédération : 
C'est ce qui les désole. 
Mais aussi depuis plus d’un an 
La Liberté poursuit son plan : 
C'est ce qui nous console. 


Il arrive souvent qu'au bois 
On va deux pour revenir trois, 
Dit la chanson frivole. 

Trois Ordres s'étaient assemblés, 
Un sage abbé les a mêlés : 
C'est ce qui nous console. 


Quelques-uns rappellent leurs rangs, 
Leurs croix, leurs titres, leurs rubans : 
C'est ce qui les désole. 

Ne brillons plus, il en est temps 
Que par les moeurs et les talents. 
C'est ce qui nous console. 


38 
Funck-Brentano, Légendes et archives de la Bastille, p. 45. 


39 
Barère, Mémoires, |., 315. 


40 


18 avril 1792. 


41 

Weber, Mémoires, Il, 14. 

42 

Cf. Aulard, La Société des Jacobins, Ill, 108. Lettre du canton de 


Sarrazac contre les 290 protestants qui siègent à l'Assemblée 
Nationale. 


43 

Cf. Arthur Chuquet (Jean-Jacques Rousseau, p. 28) et surtout Léo 
Claretie (Jean-Jacques Rousseau et ses amies, p. 28 et seq.) : « On 
sait qu'après la mort de son mari, le 2 juillet 1778, Thérèse 
Levasseur s’attacha un nommé Bailly, qui figure dans son acte de 
décès, et vécut avec lui dans la plus grande intimité. Elle avait alors 
52 ans. » Son amant en avait 34. M. Léo Claretie reproduit la lettre 
fameuse de Thérèse au marquis de Girardin, le seigneur 
d'Ermenonville, qui, se méfiant de l’intempérance de la veuve, de 
ses mauvaises relations et de sa sottise, avait cru prudent de lui 
retirer les manuscrits. « Je suis, écrivait la goton, la veuve de Jean- 
Jacques Rousseau pour la vie, je ne m'en départirés jamais. Jes 
assés perdue de mon cher mary sans que l'on me frusque mon bien 
tant par les manusquerie que par la musique et que les confession 
que je vous et mis entre les mains et que vous me le renier 
aujourd'huy et qui était écrie avec de l'encre de chine, avec une 
plume de corbeaux, etc. » 


44 
De Vaissières, Lettres d’aristocrates, 289. 


45 
De la Gorce, Histoire religieuse de la Révolution française, Il, 65. 


46 
Expression même de Barère dans son récit des événements 
(Discours prononcé à Tarbes le 18 avril 1792). 


47 

Barère. Même discours : « Une foule d'étrangers forcenés vinrent 
inonder le club des Jacobins et violenter l'esprit de cette société 
patriotique. » 


48 

Longtemps après, en pleine Terreur, Camille Desmoulins, dans le 
n° 5 de son Vieux Cordelier, le cinglera de cette apostrophe 
ironique : « Toi Barère, toi, président des Feuillants ! » 


49 

La Reine, après avoir vu la douloureuse scène d'une loge 
particulière, s’en revint toute triste aux Tuileries. Quand le Roi ly 
rejoignit, elle poussa un cri de frayeur, tant était grande l’altération 
de ses traits. Louis XVI se jeta sur un fauteuil et, son mouchoir sur 
les yeux, se mit à sangjloter : « Ah ! Madame, gémissait-il, tout est 
perdu et vous êtes venue en France pour voir cela ! » Marie- 
Antoinette s’agenouilla devant lui et prit sa main qu'affectueusement 
elle baisa (Mémoires de Mme Campan). 


50 

Cf. le journal de la Cour et de la Ville du 25 septembre 1791 : « J'en 
ai Vu hier six sur la place Louis XVI, applaudissant de tout leur coeur 
aux quolibets de Polichinelle, aux gorges chaudes de Mme Gigogne. 
C'est leur goût du moment. Nous désirons qu'ils se maintiennent 
dans ces principes : ils annoncent de la candeur et de la simplicité 
dans la nature. » 


51 

David prétendait n'avoir pas les ressources suffisantes pour achever 
son travail. Barère, qui sur cette toile était mis en vedette, avait 
limpatience de voir immortaliser sa gloire. Mais le peintre, malgré 
l’aide officicielle, malgré la souscription des Jacobins, n’alla guère au 
delà du dessin. 


52 


Il avait par exemple fait attribuer un évêché métropolitain au curé 
Torné, prêtre assermenté. Ce dernier était un assez triste sire, si l'on 
en juge par la lettre qu'il adressait à Robespierre le 26 juin 1791 : 
« Immortel défenseur des droits du peuple... Oh ! si j'étais député à 
la nouvelle législature, comme j'observerais vos traces pour y 
marcher fidèlement ! Combien je serais heureux si je pouvais y 
mériter le glorieux surnom de petit Robespierre ! Vous êtes, je le 
sais, prodigieusement occupé ; j'ose néanmoins espérer votre 
amitié, je n'ose dire pour moi, mais pour notre ami commun, le pur et 
honnête Barère, qui voudra bien lire sans retardement premièrement 
la lettre imprimée ci-jointe aux électeurs du district de Saint-Amandl, 
deuxièmement la lettre impertinente que m'a écrite le comité 
ecclésiastique, troisièmement la réponse ferme et raisonnable que je 
leur fais par le même courrier... Dites-moi ensuite franchement qui a 
tort et en quoi il consiste. Vous serez en cela comme en tout le reste 
mon oracle. Si la morgue du despote comité lui fait porter cette petite 
affaire à l’Assemblée Nationale, je me recommande à vous et à vos 
auxiliaires Grégoire, Pétion et l'ami Barère. 

« Pierre-Athanase Torné, évêque de la Métropole du Centre. » 

(Extrait des papiers trouvés chez Robespierre). Ce Torné eut, 
selon ses voeux, un siège à la Législative. 


53 
Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, ||, 42. 


54 
Moniteur, 27 mars 1792. Cf. une autre lettre de Caries insérée dans 
le Moniteur du 26 avril, laquelle est peut-être de Barère lui-même. 


55 
Moniteur du 29 avril. 


26 

On a prouvé qu'il touchait aussi aux caisses anglaises. Une note du 
marquis de la Luzerne, ambassadeur de France à Londres, 
adressée le 16 novembre 1789 à M. de Montmorin, ministre des 


Affaires étrangères (Correspond. diplomatique, tome IV, 282) 
rappelle que Danton et son complice Paré ont été signalés comme 
des agents stipendiés de l'Angleterre et qu'il serait urgent d'enquêter 
à leur sujet. 


57 

Louis XVI entendit cette consécration de sa déchéance. Sa famille et 
lui, après avoir passé seize heures consécutives dans le petit réduit, 
avaient couché dans les locaux attenant à la salle des délibérations. 
Ils avaient été ramenés le 11 dans la loge. Ils y revinrent le 12 et 
encore le 13. C’est ce jour-là que, sur la proposition du procureur de 
la Commune, Manuel, on décréta leur envoi au Temple. 


58 
Barère, Mémoires, Il, 14 et seq. 


59 

On a prétendu qu'il avait démissionné pour protester contre le 
parjure de Danton dans l'affaire de l'abbé Bousquet. C'est une 
erreur. Lui-même dit (Mémoires, III, 9) qu'il exerça les fonctions de 
conseiller jusqu'à l'ouverture de la Convention. Et il précise : le 21 
septembre 1792. 


60 
Séance du 10 novembre 1792. 


61 
Le président était nommé pour une quinzaine ; Barère avait présidé 
déjà le 15 novembre par intérim. 


62 

C'est évidemment parce qu'il prévoyait cette élévation ou du moins 
l'importance des débats prochains qu'il avait négligé de partir en 
mission à la fin de septembre. La Convention l’avait désigné en effet 
avec deux autres de ses membres pour aller à Bayonne veiller à ce 
qu’on fortifiât la ville, dont la défense était, assurait-il, insuffisante en 
cas d'une attaque espagnole. 


63 
De Vaissières, Lettres d’aristocrates. Le marquis de Vergennes à M. 
de Belleport. 


64 
De Vaissières, /bid. M. de Bernard à sa femme, 12 décembre 1792. 


65 
Beaulieu, Essai historique sur la Révolution française. 


66 

Le lendemain de l’interrogatoire, Malesherbes, désirant défendre le 
Roi, voulut pressentir le Président de l'Assemblée. Barère, toujours 
poli et conscient de ses devoirs envers un vieillard universellement 
considéré, tint à lui épargner la démarche et, au reçu de sa lettre, se 
rendit à son domicile. « Si vous approuvez mon dessein, dit 
Malesherbes, j'écrirai à la Convention ; sinon, j'y renoncerai. » Le 
Pyrénéen se jeta dans ses bras : « Ah ! lui dit-il avec fougue, non 
seulement je vous approuve, mais je vous admire. Un pareil 
dévouement est digne de votre grande âme... Je briguerais moi- 
même une si noble tâche, si je n'étais pas Président de la 
Convention. C'est le triomphe de la défense publique et le plus beau 
jour pour un avocat du malheur. « Puis, avec un soupir de profonde 
mélancolie : « Ah ! pourquoi suis-je député ? » La nature calme et 
sérieuse de Malesherbes ne lui permit pas de discerner ce qu'il y 
avait d’artificiel dans cet élan de sympathie, effet d’une émotivité 
factice qui pouvait bien tromper Barère lui-même. 


67 
Barbaroux, Mémoires, 80. Révolution française, XII, 936 


68 
Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française. 


69 
« Barère, dit Michelet (Hist. de la Révolution, Il, 264), résuma toutes 
les raisons contre le sursis comme il avait résumé toutes les raisons 


contre l'appel. » 


70 

De toutes les images que David a composées de Barère, il en est 
une plus particulièrement soignée, vivante et probablement 
ressemblante. Elle le représente debout, à la tribune, la main posée 
sur un manuscrit, le « Discours sur le Jugement de Louis Capet » 


71 
Liberté des Hautes-Pyrénées, 27 juillet 1894. 


72 

Le Comité de Constitution avait été établi le 29 septembre 1792. Il 
se composait de neuf membres : Barère, Brissot, Condorcet, 
Danton, Gensonné, Pétion, Sieyès, Thomas Payne et Vergniaud. 


13 

Il y avait des simples qui sous ce nom de Constitution s'imaginaient 
quelque personnalité d’une bienfaisance présidentielle. C’est ce qui 
se passa, dit-on, en Russie, aux premiers temps de la Douma ; dans 
les campagnes reculées, des mouijiks, entendant vanter ses mérites, 
se la représentaient comme une grande princesse. 


74 

Jusqu'au 10 mai 1793. Ce jour-là la Convention fut transférée du 
Manège aux Tuileries, dans le vieille salle des machines, entre le 
pavillon de l'Horloge et le pavillon de Marsan. 


15 
Les affaires de police ressortissaient du Comité de Sûreté Générale. 


16 

La subordination des ministres est complète. Témoin cette note citée 
par Mortimer-Ternaux, où l’on reconnaît la marque de Danton. « Les 
représentants du peuple composant le Comité de Salut Public au 
ministre de la Guerre et à ses adjoints. Liberté, Egalité, Fraternité. 
Allez-vous faire f.. Que le diable vous confonde ! Il vous faut des 


ordres pour donner des selles, quand il vous a été enjoint de fournir 
des chevaux ! Faut-il aussi des ordres pour que vous donniez des 
brides ? 

Signé : Danton, Robert, Lindet, Cambon. » 


17 

Il lui avait témoigné moins de considération naguère, dans son 
discours sur l’appel au peuple : « Un homme, disait-il, qu'il me 
répugne de nommer et que rendent fameux ses appels 
sanguinaires. » Dans les premiers temps, quand Marat voulait 
prendre la parole, on éclatait de rire : il était regardé comme un 
déséquilibré. Mais peu à peu son délire avait gagné la Montagne. 
Pour beaucoup son nom représentait quelque chose de surnaturel. 
Au Conseil Général de la Commune, Pétion déplorant les 
excentricités de l’Ami du Peuple, Panis se récria : Marat était un 
inspiré, un prophète, un autre Saint Siméon. Et il citait ce fait 
merveilleux : dans son cachot il était resté six semaines sur une 
fesse. 


18 

« Ce qu'il y a de certain, dit un rapport policier, c'est qu'on paraît 
craindre que l'aristocratie ne frappe un grand coup qui s’exécuterait 
de la manière suivante. Les brigands égorgeraient les patriotes les 
plus connus, tandis que des hommes bien armés garderaient l'issue 
de chaque rue. » (Archives A.F. II, 45-351.) 


19 
Les vingt-deux Girondins, dont Marat avait dans son libelle réclamé 
la prise de corps. 


80 
Publiciste, 4 avril 1793. 


81 
lbidem, 21 juin 1793. 


82 


Avec Jean-Bon Saint-André. Ils étaient les deux seuls qu'on gardait 
des membres sortants. Après eux venaient Gasparin, Couthon, 
Hérault de Sechelles, Thuriot, Prieur (de la Marne), Saint-Just et 
Lindet. 


83 

Le 18 juin, au cours des discussions sur la Constitution, l'on 
examinait certain article spécifiant qu'on ne traiterait pas avec un 
ennemi occupant le territoire. « Très bien ! raillait Mercier, mais c'est 
être bien présomptueux. Avez-vous fait un pacte avec la 
nature ? — Non, répliqua Barère, nous en avons fait un avec la 
mort. » 


84 

« Nous n'étions plus, dit Levasseur (de la Sarthe), qu’une espèce de 
Parlement enregistrant pour la forme les actes de cette nouvelle 
royauté. » (Mémoires, III, 101.) 


85 

De même Camille Desmoulins, après le prononcé de l'arrêt fatal, se 
martelait de ses poings la poitrine en poussant des cris déchirants : 
« C'est moi qui les assassine, c'est mon Brissot dévoilé qui les 
tue ! » 


86 
Révolution française. XXI, 44. 


87 
Philippe-Egalité venait d'être exécuté, quelques jours après les 
Girondins. 


88 
Rapport du 12 nivôse an Il (1er janvier 1794). 


89 
La carmagnole était aussi la veste étriquée, baroque, dont 
s’affublaient les sans-culottes et qui complétait le gilet tricolore ou 


rouge écarlate, avec la cravate large et négligemment nouée. 
D’autres prétendent que cet accoutrement fut d’abord celui des 
fédérés marseillais, qui arrivèrent à Paris le 10 août et qu'ils auraient 
apporté cette mode de Carmagnole, ville du Pièmont. 


90 
Séances du 1er prairial an 11 (19 janvier 1794). 


91 

Il appelait la charrette des condamnés « la bière des vivants », la 
guillotine « la planche aux assignats », ce qui lui avait été sans 
doute inspiré par le mot de Cambon : « Nous battrons monnaie sur 
la place de la Révolution. » Il avait des euphémisme originaux : « La 
guillotine n'est qu'un lit un peu plus mal fait que les autres. » 
« Déblayer » c'était évacuer les prisons en exécutant à l’aveuglette. 
Plus tard, le 13 nivôse an III, Carnot, faisant un rapport sur de 
nouvelles victoires, fut interrompu par des ricanements. On lui cria 
qu'il faisait des calembours à la Barère. 


92 
Courtois, Note publiée par la Révolution française, tome XII. 


93 

C'était jadis la demeure de la Reine ; il est devenu le Pavillon de 
l'Egalité. Situé à l'aile droite des Tuileries, il communique avec la 
Salle de la Convention. De longs corridors à peine éclairés 
conduisent aux antichambres et tout à coup l’on se trouve dans ces 
appartements somptueux. Plusieurs corps de garde en interdisent 
l'approche tant du côté du jardin que de la cour des Princes, et des 
pièces d'artillerie toujours prêtes sont placées aux deux entrées. 
D'abord installés au rez-de-chaussée, les services ont dû, à cause 
de leur importance, empiéter sur le premier étage. 


94 
Le 9 thermidor, quand Saint-Just voudra faire son réquisitoire : « Tu 
n'es pas rapporteur, lui criera-t-on, c'est Barère le rapporteur. » 


95 

« Alcibiade au col gourmé de mousseline », a dit de celui-ci le poète 
Maurice du Plessys... Et Barras, parlant de Robespierre : « Je n'ai 
jamais rien vu d'aussi impassible dans le marbre des statues ou 
dans le visage des morts. » 


96 

G. Lenôtre (Paris révolutionnaire, 115) cite une note du citoyen 
Vacquier, inspecteur des fournitures de la Convention 
nationale — « Ventôse an Il : Le citoyen Barère désire avoir un lit 
pareil à celui que tu as envoyé pour le citoyen Saint Just. Je t'invite 
donc à faire tous tes efforts pour le satisfaire. Le citoyen Daigremont 
te donnera la hauteur de la pièce. » 


97 
Cf. cette facture du limonadier pour thermidor an Il. 106 pains à 8 
sols la pièce 


42 livres 
72 bouteilles de vin à 40 sols 144 livres 
20 bouteilles de sirop à 10 livres 200 livres 
8 livres de glace par jour à 3 sols 36 livres 


98 
« L'ivresse même à jeun, l'orgie à la tribune » (Michelet). 


99 
Edgar Quinet, Moniteur Universel, 15 janvier 1874. 


100 

Le 16 messidor, à propos de la prise d’Ostende, il étendit cette 
odieuse proposition, ne s'en tenant pas seulement aux Anglais. « Le 
Comité a pensé que nous devions passer au fil de l'épée toutes les 
troupes des tyrans coalisés qui sont renfermées dans les places de 
Condé, Valenciennes, le Quesnoy et Landrecies, si elles ne se 
rendaient point à discrétion dans les vingt-quatre heures de la 


sommation. Se rendre à discrétion ou la mort (Rires et 
applaudissements). Je l’ai déjà dit à cette tribune, il n’y a que les 
morts qui ne reviennent pas ! » 

Quand on apprit aux troupes que dorénavant il leur était défendu 
de faire des prisonniers anglais, un sergent s’écria : « Nous ne les 
fusillerons pas. Envoyez-les à la Convention. Si les représentants 
trouvent du plaisir à tuer un prisonnier, ils peuvent bien les tuer eux- 
mêmes et les manger aussi. » Le général Moreau ayant fait insérer 
le décret dans l'ordre du jour de l’armée, osa le faire suivre de cette 
phrase ; « J'ai trop bonne opinion 
de l’armée française pour croire qu'il soit exécuté. » Le duc d’York 
répondit à la décision barbare en recommandant à ses soldats la 
plus stricte humanité à l'égard des Français. 


101 
M.G. Lenôtre (Robespierre et la mère de Dieu) conte que nombreux 
furent ceux qui y vinrent avec leur missel et leur chapelet. 


102 

Assertion sans doute aussi peu fondée que celle d’après laquelle ce 
serait lui qui aurait lancé la mode des culottes en peau de décapités. 
Très probablement avait-il fait là-dessus une plaisanterie, dont on a 
tiré parti contre lui. 


103 

Tous plus ou moins étrangers aux choses de la guerre. « Je voudrais 
savoir, demande Barbaroux (séance du 14 mai 1793), pourquoi 
Dubois-Crancé et Châteauneuf-Randon ont été faits maréchaux de 
camp, pourquoi Lacroix, homme de loi comme moi, a reçu le même 
grade. » Il y avait, il faut le dire, de forts traitements attachés à la 
fonction. 


104 
Rousset, Les volontaires de 92. « Je ne respirais pas à mon aise en 
ville, dit le général Pelleport, et je ne me croyais en sûreté qu’en face 


de lennemi, avec mes camarades. Cité par Taine, /a Conquête 
Jacobine. 


105 

Rapport complet de Renaudin au ministre de la Marine (1er 
messidor an Îl). Cf Mémoires de l'amiral Gicquel des Touches, qui à 
ce combat commandait la frégate /a Gentille. 


106 

« Des fêtes pour des massacres d'hommes ! Non, citoyens, nous 
n'imiterons pas le despotisme. Quoi ! des milliers d'hommes ont péri 
(car les Autrichiens aussi sont des hommes. Il n’y a que les rois qui 
ne sont pas des hommes). Trois cents Français ont laissé au milieu 
de nous des veuves et des orphelins et nous parlerions de fêtes ! Je 
m'y oppose et je demande un simple monument funèbre. » 


107 

Chez son ami Savalette de Lange, devenu commissaire national de 
la Trésorerie. M. Robert Hénard (La rue Saint-Honoré, Il, 5) précise 
que c'était la maison située au n° 352 actuel entre les rues de la 
Sourdière et Castiglione. Robespierre vivait au 398, Fouquier-Tinville 
au 356. Cent six Conventionnels, dit l’Almanach cité par MR. 
Hénard, avaient leur domicile dans cette rue, non loin des Jacobins. 
108 


Que ne puis-je voir Barère à la tribune 

Gros de pathos et de douleur !.… 

Le sot fatras du sot Barère... 

L'un pousse et fait bondir sur les toits, sur les vitres, 
Un ballon tout gonflé de vent, 

Comme sont les discours de sept cents plats bélîtres 
Dont Barère est le plus savant... 


109 
Rapport de Grégoire, 14 fructidor an II. 


ES 


1 


Vilate, Causes secrètes du 9 thermidor. 


111 


apport du 8 pluviôse an II. 


112 
Rapport du 6 nivôse an Il. 


113 

C'est ce que rapporte Barère dans ses Mémoires. M.G. Lenôtre 
(Paris révolutionnaire, p. 102) le dément et cite le devis de la statue 
payée au citoyen Depasquier. Mais, vrai ou non, le récit de Barère 
corrobore notre affirmation touchant son état d'esprit. 


114 
Dauban, Paris en 1794. 


115 
De la Gorce, Histoire religieuse de la Révolution française. T. IV, Le 
Clergé en 1794. 


116 
Michelet, Histoire de la Révolution, V, XI. 


11 


Arnault, Souvenirs d'un sexagénaire, II, 73. 


118 

« Tallien, dit Levasseur (de la Sarthe), a fait plusieurs fois sa 
fortune ; il a mené le train d’un grand seigneur et il est mort pauvre » 
(Mémoires, ||, 245). Et de Barante, à propos des malversations de 
Fabre d'Églantine : « Les hommes qui tiraient de la Révolution ces 
infâmes profits ont laissé peu de fortune et se sont trouvés pauvres, 
quand ils ont cessé d'être puissants. L'argent gagné ainsi n'est 
jamais destiné à l'économie. Ils s'étourdissaient sur leur situation et 
sur leurs actes par la jouissance de la journée. » 


119 
Notons de plus qu'il s’adonnait au jeu. Cf. Louis Madelin. Fouché |. 
150. 


120 
Proussinalle, Histoire secrète du Tribunal révolutionnaire. 


121 

Rapport politique sur les maisons de jeux, sur les individus qui les 
tiennent et sur le danger imminent dont ces établissements, dans 
l’état actuel, menacent le Gouvernement, cité par Barras (Mémoires, 
Il, 297). L'éditeur atteste que l'original était parmi les papiers de 
Barras. 


122 

André-Siméon-Olivier Dupin de Beaumont, né à Paris en 1774, fut 
d’abord employé des fermiers généraux. Député de l'Aisne, il fut des 
73 qui protestèrent contre le 31 mai ; puis il se rétracta, se spécialisa 
dans les attaques contre ses anciens patrons. Lavoisier fut une de 
ses victimes. Pendant la période thermidorienne il fut inculpé 
d'accusations calomnieuses, de bris de scellés, de vols de 
portefeuilles et finalement décrété d’arrestation. L’amnistie de l’an IV 
lui rendit la liberté. 


123 

Vadier, ancien juge au présidial de Pamiers, avait vu le Parlement de 
Toulouse réduire les redevances qu'il exigeait dans un procès et 
même reçu un blâme. Il s'en souvint quand il fit partie du Comité de 
Sûreté Générale et que lui échut le privilège de composer les listes 
pour Fouquier-Tinville. Selon Sénard, un des agents de ce comité, 
Vadier, avait des arguments irrésistibles : « Les circonstances sont 
impérieuses, il faut des exemples » ou bien encore : « Nous avons 
besoin d'argent ; ce sont des confiscations indispensables. M'est 
avis d'envoyer au vasistas. » 


124 


Membre du Comité de Sûreté Générale, il n’a point d'autre avis que 
d'arrêter et traduire au Tribunal. En votant après les délibérations, il 
s'exprime par une sorte d'aboiement ; « Tête rasée, tête grippée, 
tête à marquer ! » Lui aussi fréquente les audiences. Il y chicane sur 
tout, dit Senard. Il se démène comme un fou, se lève sur la pointe 
des pieds, saute en l'air, frappe à coups de poing sur la table. C’est 
lui qui fit périr la petite Nicole. Il se rendit à l'exécution. Vilate le 
rencontra au coin des rues de la Loi et Saint-Honoré. « Allons, lui dit 
Vouland, au pied du grand autel pour assister à la messe rouge. » 


125 
Rapport du 3 ventôse an Il. 


126 
Miss Williams, Souvenirs de la Révolution française, 51. Albert 
Maurin, Galerie Historique de la Révolution française. 


127 

Cf. À. Aulard, Actes du Comité de Salut Public. Nous parlerons plus 
loin des instructions du Comité au représentant Lebon en mission 
dans le Pas-de-Calais. Que d’autres départements subirent la 
tyrannie des proconsuls stimulés par les exhortations de Barère et 
de ses collègues ! Citons au hasard le cas de Bedouin, dans la 
Vaucluse. On y avait coupé l'arbre de la Liberté. Le Comité décréta : 
« La peine due à ce crime est la mort ; les preuves acquises pour la 
condamnation sont tous les renseignements, de quelque nature 
qu'ils soient, qui peuvent convaincre un homme raisonnable et ami 
de la Liberté. Signé : Carnot, Barère, Billaud-Varenne. » Bedouin fut 
incendié, puis, la région d'Orange étant impliquée dans l'attentat, 
quinze mille personnes furent massacrées. 


— 


28 


Général de Rochambeau, Cabinet historique. 


— 


29 


G. Lenôtre, Robespierre et la Mère de Dieu. 


130 

Au milieu du tableau de David, Le Serment du Jeu de Paume, on 
voit trois hommes d'Eglise réunis. Un d'eux porte l'habit des 
Chartreux. C'est ce dom Gerle. 


ES 


31 


adelin, Fouché, 1, 172. 


132 
Courtois. Note publiée par la Révolution française. Tome XII. 


133 

Cf. cette lettre adressée à Barère par Jean-Bon Saint-André et Elie 
Lacoste, commissaires aux départements du Lot et de la Dordogne : 
« Moissac, 16 mars 1793, an Il de la République. 

« … Nous ne dissimulons pas les dangers de notre position... 
Partout l’on est fatigué de la Révolution. Les riches la détestent, les 
pauvres manquent de pain et on leur persuade que c'est à nous 
qu'ils doivent s’en prendre. Les sociétés populaires elles-mêmes ont 
entièrement perdu leur énergie. Et observez, citoyen collègue, que 
nous écrivons d’un département qu'on peut considérer comme un 
des meilleurs de la République. Tout ce qu'on appelait ci-devant 
modérés, qui faisaient en quelque sorte une cause avec les patriotes 
et qui tout au moins voulaient une révolution quelconque, n’en 
veulent plus aujourd’hui. Ils veulent la contrerévolution ! Que nous 
restera-t-il alors ? À envelopper nos têtes de nos manteaux et à 
recevoir le coup qui menace nos têtes. Voyez avec quelle audace on 
se révolte contre le nouvel état de choses. À Orléans avec moins de 
prudence nous aurions subi le sort qu'à éprouvé notre collègue 
Bourdon... » 


134 
Réponse des trois députés à Lecointre. 


135 


Michelet, Histoire de la Révolution française, XX, V. — On a 
prétendu que Barère tenait prêts deux discours de tendances 
contraires. Barras, sans aller jusque-là, nous le peint dans ses 
Mémoires donnant à son texte des retouches successives, selon la 
tournure des événements. « Dans l'incertitude qui agitait si 
violemment l'Assemblée, on voyait l'un des membres monter à la 
tribune avec un discours préparé contre le vaincu. Mais voilà que 
tout paraît tourner en sens contraire. Alors il descend, saisit une 
plume dans l'écritoire de l'Assemblée, raye avec rapidité. La chance 
tourne encore, il rétablit encore ce qu'il avait effacé et suit ainsi les 
vicissitudes de la lutte. » 


136 

Citons les principaux : Arrêté interdisant aux six chefs de légion 
d'exécuter la prescription d'Hanriot concernant l'envoi de 400 
hommes à la Maison Commune ; arrêté ordonnant l'arrestation de 
quiconque battra le rappel sans autorisation des Comités ; arrêté 
ordonnant l'arrestation de Fleuriot-Lescot et son envoi au 
Luxembourg. 


137 
Courtois, Rapport sur les événements du 9 Thermidor. 


138 

Barère passait avec raison pour savoir caser ses amis. Nous aurons 
à reparler de Dominique Demerville. C'était un tout jeune homme 
originaire de Séméac, près de Tarbes, dont il avait remarqué le zèle 
pendant sa campagne électorale en 1789. L’ayant fait venir à Paris, 
il lui avait obtenu l'emploi de secrétaire aux procès-verbaux de 
l'Assemblée Nationale, en même temps qu'il l'utilisait à son Point du 
Jour. Demerville entre plus tard au Comité de Salut Public et, après 
avoir passé par divers bureaux, devint Secrétaire Général. 


139 
Merda, Précis historiques des événements qui se sont passés dans 
la soirée du 9 Thermidor. 


140 

Eckard dans sa relation La vérité rétablie sur quelques-uns des 
principaux événements du 9 Thermidor réfute avec beaucoup de 
force l’assertion de Merda. M.G. Lenôtre (Robespierre et la Mère de 
Dieu) justifie excellemment selon nous sa croyance au suicide. M. 
Louis Barthou (Le neuf Thermidor) demeure dans le doute : «Il y a, 
dit-il, des raisons sérieuses pour l’une et l’autre thèse, mais aucune 
ne peut se réclamer d’une preuve qui s'impose. » 


141 

Des patients, avant d'être décapité, étaient exposés des heures 
durant aux injures des gueux qui les giflaient, leur crachaient à la 
figure, les obligeaient à baiser les têtes coupées. Un vieillard fut 
laissé sur la planche fatale pendant tout le temps qu'on lisait à la 
foule la chronique des opérations de guerre ; il mourut de peur, dit- 
on, avant d’être frappé. Une femme avait suivi son mari jusqu'à la 
guillotine. Lebon, pour récompenser, disait-il, une fidélité si rare, la fit 
mettre sous le couperet, de manière qu'elle reçüt le sang qui en 
découlait encore. 


142 

Aulard, Paris pendant la période thermidorienne I, 9. 
143 

Id., ibid., |, 90. 

144 


Citons encore La grande colère du lion Billaud-Varenne de voir que 
l’'Orateur du Peuple va lui faire la barbe avec le rasoir national, 
Remettez vos culottes !, Le Club infernal. Dans le Club Infernal on 
montrait les plus célèbres d'entre les Jacobins se disputant chez 
Pluton. C'était une réunion de déments. Barère, pérorant à la 
tribune, en devait descendre sous les tolle de la bande. « Il faut 
avouer, geignait-il en se retirant, que je joue depuis quelque temps 
de malheur. Honni des uns, abhorré des autres, proscrit sur la terre, 


méprisé aux Enfers, que vais-je devenir ? Que ferai-je ? — Te 
pendre, glapissait Camille Desmoulins. » 


145 

Fouché, quand il fut ministre de la police, disait que Barère en savait 
long là-dessus, mais que certainement, loin de l'avouer, il le nieraiït 
de son mieux. 


146 

Cest Dupin qui dénonça Vilate et le fit arrêter. Barère l’abandonna, 
déclarant qu'il avait été l’espion du Comité de Salut Public. « Vilate, 
ajoutait-il, a été le bourreau de la représentation nationale et moi, 
j'en ai été le défenseur. » Pour se disculper, Vilate publia ses 
Causes secrètes. Il fut compris avec Fouquier-Tinville dans la 
fournée du Tribunal Révolutionnaire et condamné à mort pour avoir 
fait une caricature de la Justice. 


147 
Levasseur (de la Sarthe), Mémoires, 268. 


148 
Archives Nationales, AFII, carton 25, feuillet 202. 


149 
Archiv. Nation., AF 7-4443, carton 2, feuillet 21. 


150 

Archiv. l/bid., feuillet 84. Le document précise que la maison de 
Barère est située rue Saint-Honoré, n° 1512 (on numérotait alors les 
immeubles non par rues, mais par quartiers). 


151 
Archives, lbid., feuillet 40. 


152 
Pendant le dur hiver de 1794, on ne distribue plus qu'une portion 
infime de pain fait de blé germé, de pois et de seigle. Le député 


Florent Guizot prêche la patience, la beauté de souffrir pour la 
République. Ses palabres sont sifflées. Les rapports de police disent 
que maintenant on se moque des victoires : ce qu'on veut c'est 
manger. Beaucoup se tuent pour échapper à la mort de faim. Dans 
les rues des gens convenables vous demandent du pain. Pour aller 
dîner en ville, chacun emporte sa ration. L'un donne un vêtement en 
échange d'une miche. Ceux qui ont pu se procurer du grain se 
gardent d'en rien dire et le moulent la nuit. 


153 
Barère, Mémoires, III, 5. 


154 
Moniteur, Séance du 17 septembre 1793. 


155 

L'itinéraire prévu était le suivant : rue Saint-Honoré, rue du Roule, 
Pont-Neuf, rue Dauphine, rue des Fossés-Saint-Germain, rue 
d'Enfer (actuellement Denfert-Rochereau). 


156 
Un peu en avant du Lion de Belfort actuel, on voit encore les deux 
bâtiments où se trouvaient les bureaux de péage. 


157 
Maintenant place de l'Église Saint-Pierre. 


158 
Cf. la lettre du représentant Porcher datée du 16 germinal et lue le 
19 à la Convention. 


159 
Citée par la Révolution française, XLIX, 264. 


160 
Barère, Mémoires, II, 113 et seq. 


161 

Hector Barère avait pour Bertrand un véritable amour. Le mot n’est 
pas trop fort, si l'on en juge d’après la curieuse lettre que de Lorient 
où il était commissaire maritime, il lui écrivait le 2 frimaire an Il : 
« Mon cœur et mon attachement pour toi ne veulent plus souffrir 
l'intermédiaire d’une expression trop froide... Je cesse de parler sur 
un sentiment qui abonde à un tel point dans mon coeur qu'il 
embrouille mes idées et que je pourrais fort bien te dire des bêtises, 
à force de vouloir t'en exprimer la chaleur... Adieu, tout à toi pour la 
vie. Hector Barère. » Archives, AF Il, 240-30. 


162 

Cf. la Gazette française du 6 frimaire an IV et le Courrier de Paris, 
même date, cités par Aulard (Paris pendant la réaction 
thermidorienne) ainsi que les rapports policiers du 15 et du 28 
frimaire (lbid.). 


163 
Après son Montesquieu peint d’après ses ouvrages, qu'il fit éditer 
chez un libraire de Toulouse, par l'entremise de quelque ami. 


164 

La victoire des Jacobins n'avait occasionné nulle effusion de sang et 
l’on avait admis sans contrainte les dogmes révolutionnaires. « En 
général, ce département est excellent », écrivaient le 22 avril 1793 
les représentants en mission Ysabeau, Neveu et Mazade. lls 
souhaitaient un décret déclarant que les Hautes-Pyrénées avaient 
bien mérité de la Patrie. 


165 

Cette consécration nouvelle ne s'était pas accomplie de manière 
vraiment triomphale. Non seulement elle n'avait été faite qu'à la 
majorité absolue, mais huit séances avaient été nécessaires pour 
aboutir, donnant lieu parfois aux éclats d’une opposition irritée. Le 
journal local (cité par les Variétés du 8 floréal an V) y faisait 
discrètement allusion : « Tirons le voile sur les scènes pénibles qui 


ont précédé ou accompagné cette longue, mais glorieuse, mais 
honorable discussion. » C'était Jean-Pierre Barère qui, « l'acte 
constitutionnel sur la poitrine et l’éloquente persuasion de la 
sensibilité fraternelle sur les lèvres », avait détruit les préventions. Et 
le gazetier, se félicitant que le peuple rappelât ainsi « du bourbier de 
l'oubli » le député de Tarbes, terminait par cette adjuration lyrique : 
« Hâte-toi donc, Barère, de montrer à tes concitoyens ton front 
sillonné par tes malheurs ! Viens épancher dans leur sein ton âme 
fortifiée par la souffrance ! Viens, etc. » 


166 
En trois volumes. L'édition était datée du 1er ventôse an VI (19 
février 1798). 


167 

M.-G. Cain (Coins de Paris, 156) a évoqué l'animation lointaine de 
cet endroit. Massenet, qui un jour y était venu rêver, s’écriait tout 
ému : « C'est ici, c'est sûrement ici que Manon et descendue du 
coche. » 


168 

Rappelons qu'un comte de Guibert se signalait avant 1789 par la 
passion avec laquelle il professait les idées démocratiques (Voir 
page 34, note 3). 


169 

Cf. le Diplomate du 26 nivôse (16 janvier 1800) : « Je fis hier un 
cours de politique sur le Quai Voltaire. Ce quai est rempli de 
gravures, comme on sait. Il y a trois mois je n'y voyais que les 
Directeurs, des costumes espagnols, des Barras, des Sieyès. 
Aujourd'hui ce ne sont que des généraux, tous en costume de 
commandement. » 


170 
Il se rajeunissait un peu, étant né en 1755. 
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Cf. la satire publiée par le Moniteur du 3 nivôse contre les « Brutus 
qui sollicitent ». 


172 

Il nous semble piquant de rappeler ici ce passage de la réponse 
qu'avait faite Barère à la fin de 1792, à l’attaque de Louvet contre 
Robespierre : « Qu'un grand général ivre de ses succès, le front 
ceint de lauriers, revenant au milieu de nous avec une armée 
victorieuse, vienne à la barre commander aux législateurs, insulter 
aux droits du peuple, il faudrait sans doute appeler vos regards et la 
sévérité des lois sur cette tête coupable... » 


173 

David aussi rejeta (février 1800) les propositions de Bonaparte qui le 
nommait « peintre du Gouvernement ». Sa vertu républicaine fut 
sans constance. 


174 

Cf. la lettre du général Lannes et la déposition de Barère devant le 
tribunal criminel (Archives Nationales. Dossier Aréna) ainsi que le 
Mémoires de Barère. 


175 
Barère en effet s'était installé dans un petit appartement rue Cerutti, 
à présent rue Laffitte. 


176 
On sait que l'Opéra était sur l'emplacement de la Comédie française 
actuelle. 


177 
Dossier Aréna. 


178 
Cité par A. Aulard, Paris sous le Consulat, ||, 87. 
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À. Gabourd, Le Consulat, |, 28. 


180 

jusqu'au dernier moment, note un rapport de police cité par Aulard 
(lbidem, 11, 147), les suppliciés gardèrent une attitude d’'indifférence 
gouailleuse, et leur rire indigna la majorité du public. 


181 
Un émigré, Peltier, allait jusqu'à insérer dans sa gazette, l'Ambigu, 
de véritables provocations à l'assassinat. 


182 
Cf. Baron de Méneval (Mémoires, III, 154) : « J'eus ordre de 
remettre à Barère 500 francs par mois. » 


183 

Bonaparte, dit le baron de Méneval (ibidem), « fut mécontent de la 
rédaction ; il n'y trouvait que des déclamations, des arguments sans 
solidité et souvent, comme il disait, des niaiseries couvertes par des 
mots sonores ». 


184 
Probablement le comte de Balk, chambellan de l'Empereur de 
Russie, dont il sera question plus loin. 


185 

Le titre fut d’abord : De la conduite des princes de la Maison de 
Bourbon depuis 1789 jusqu'en 1805. Il y eut une nouvelle édition en 
1835, avec ce titre : Conduite des princes de la Maison de Bourbon 
durant l'Émigration et le Consulat, de 1790 à 1805, par Bertrand 
Barère, ancien membre de la Convention Nationale, ouvrage 
commandé par Napoléon Bonaparte et enrichi de notes par M. le 
Comte Réal. 


186 
Le baron de Méneval, qui fut secrétaire de Napoléon, écrit dans ses 
Mémoires (III, 154) : « Un homme qui avait fait le plus affreux usage 


de ses talents et qui ne cessait d'offrir ses services au 
Gouvernement, obtint enfin un regard de l'Empereur (du Consul). Il 
avait cherché à se rendre agréable au nouveau Gouvernement et la 
délation ne lui avait pas répugné pour y parvenir. L'Empereur ne 
pouvait s’autoriser de sa maxime d'appeler à lui tous les hommes 
utiles, sans s'inquiéter de ce qu'ils avaient été, pour employer un 
homme que son nom tristement fameux écartait de toutes les 
fonctions publiques. Il cherchait de quelle manière il pourrait se 
servir de Barère : il l'avait autorisé à lui adresser des actes 
périodiques sur des objets de politique intérieure et sur l'état de 
l'esprit public. Enfin l'idée lui vint de la charger de la rédaction d'un 
journal. Il fit les frais d’une feuille qui prit le titre significatif de 
Mémorial antibritannique. Cette feuille n'eut pas de succès. 
L'Empereur fut mécontent de la rédaction, etc. Il cesse de 
s'intéresser à un homme pour lequel il ne pouvait avoir d'estime. » 

Cf. les propos que, selon Macaulay, Napoléon avait tenus à 
O’Méara : « Barère, disait l'Empereur, avait le réputation d'être un 
homme de talent. Je ne lui en ai jamais trouvé. Je l’ai employé à 
écrire. || ne déployait aucune habileté. Maintes fleurs de rhétorique, 
mais point d'arguments solides ; rien que des coglioneri enveloppés 
dans des phrases à effet. » 
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Barère, Mémoires, II : « …. regrets d'autant mieux fondés que 
d'après les quinze premières années de son règne et d'après la 
douceur de son âme et sa bonté naturelle, il était préférable à tout 
autre. » 


188 

On se rappelle nécessairement ici l'imputation de Barras (Cf. plus 
haut p. 186) et l’on se demande si l’on ne doit pas la retenir. M. Jules 
Claretie, dans les Derniers Montagnards (p. 349), rapporte que 
Barère avait parmi ses connaissances un certain Nicolas Madijett dit 
Burns, prêtre irlandais, qui sous la Constituante lui avait fourni pour 
son Point du Jour des traductions de journaux londoniens. Il l'avait 
proposé pour la fonction de précepteur du petit Dauphin. Or ce 


Burns fut saisi sur un bateau anglais en 1794 et conduit dans une 
prison de Brest d’où il s'échappa. On le garda comme prisonnier de 
guerre. 
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Barère, /bidem. Ill, 196. 
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Bascle de Lagrèze, La Société béarnaise, p. 383. 


191 
Barère, /bidem, III, 200. 


192 
Fauche-Borel, agent du royalisme à l'étranger. Cf. Louis Madelin. 
Fouché, |, 430 à 442. 


193 

M. Edouard Herriot (Madame Récamier et ses amis, |, 9) montre la 
famille de Mme Récamier, les Bernard, en relations avec Bertrand 
Barère pendant la Terreur. Pour lui c'est à cette amitié que le notaire 
Bernard, ancien conseiller du roi, dut probablement son salut. 


194 

Cf. Chateaubriand (Mémoires d'Outre Tombe, Il, 42) : « Le 
Troubadour de la Guillotine, sur le rapport duquel la Convention 
décréta que la Terreur était à l’ordre du jour, échappa à cette Terreur 
en se cachant dans le panier aux têtes. Du fond du baquet de sang, 
sous l’'échafaud, on l’entendait seulement coasser à la mort. » 


195 
Barère, /bidem, III, 211 


196 

Il y eut le 14 mai 1815 une manifestation anticléricale, qui défila 
devant les Tuileries, huant les prêtres et criant tout de même « Vive 
l'Empereur ! » 


197 
Publié par le Curieux, |, 62. 


198 

« Fils naturel, peut-être putatif », insinue malicieusement M. Ch. du 
Pouey, un admirateur du Conventionnel (Réveil républicain des 
Hautes-Pyrénées, 29 juillet 1894). — On trouve dans les registres 
municipaux de Tarbes l'acte de mariage de « Henri Lefauconnier, 
sans profession, né à Paris et domicilié à Tarbes majeur, âgé de 
vingt-six ans accomplis, ce qui est constaté par son acte de 
naissance sous la date du douze novembre mil huit cent dix... fils 
naturel de Marguerite Lefauconnier. etc. » 


199 
Actuelle rue d'Argout, entre la place des Victoires et la rue 
Montmartre. 


200 

Voici ce signalement, qui fut communiqué plus tard : « Agé de 
soixante ans. — Taille de 5 pieds 3 pouces. — Nez bien 
fait — Visage long. — Bouche dégarnie de dents. — Teint 
blafard. — Yeux enfoncés et gris foncé. — Jambes 
cagneuses. — Cheveux noirs mêlés de gris — Barbe 
ordinaire. — Front découvert, » Ce détail « barbe ordinaire » est 


plutôt vague. Le buste de Barère fait par Ceracchi, sous le Consulat, 
le représente avec des favoris. 


201 
Il avait été créé par Napoléon préfet d’un département belge. 


202 
Il avait traduit quelques ouvrages anglais et fait une étude critique, 
les Beautés poétiques d’Young. 
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Révolution française, tome XX, Les Conventionnels en exil. 


204 

Turquan, La belle Paméla, Il, 327. Pamela, d'abord mariée à lord Ed. 
Fitz-Gerald et presque tout de suite abandonnée, avait épousé le 
consul américain Pitcaërn et s’en était séparée bientôt. L'éducation 
déraisonnable qu'elle avait reçue de Mme de Genlis avait développé 
chez elle l'exubérance et l’excentricité. Les gens de Montauban 
avaient ri de la voir jouer à la bergère et promener dans la ville avec 
des minauderies un mouton blanc enrubanné. Soeur de Louis- 
Philippe, est-il vrai qu'elle sollicita vainement un secours ? Elle 
mourut à l'hôtel du Danube, rue de la Sourdière, dans une telle 
détresse qu'on ne recueilli pas de quoi payer les frais de sa 
sépulture. 


205 
La maison Dastas, celle où se trouvait alors le café Gaye devenu le 
Café Riche. Il n’y était que locataire. 


206 

Il n'est pas jusqu’à son frère, l’ancien curé Jean-Pierre Barère, dont 
l'indélicatesse ne lui ait fait tort. Bertrand s’étonnait de n'avoir plus 
de ses nouvelles après les Trois Glorieuses. « Serais-tu malade ? lui 
écrivait-il. Aurais-tu éprouvé quelque mal de ce qui vient d'arriver 
d'inespéré et de merveilleux pour la France ? » Il comprit en 
revenant à Tarbes, quand il découvrit les dilapidations dont il était 
victime et qu'il reçut les sommations des créanciers fictifs lancés 
contre lui. 
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« Il faut reconnaître, disait à M.L. Caddeu une parente de Mme de 
Vieuzac, que Barère fut très courtois avec elle. Après les avoir 
protégés, elle et les siens, pendant la Révolution, il ne l’a jamais 
tourmentée depuis. Avec la meilleure grâce il se prêtait à donner les 
autorisations qu'il fallait pour les règlements d’affaires. » Mme de 
Vieuzac devait mourir à Vic-en-Bigorre le 13 février 1852, âgée de 
80 ans. 


208 

Cf. Révolution française, tome LXI.M. Salomon Reinach raille les 
prétentions de Barère, aussi médiocre épigraphiste, dit-il, que le 
Toulousain du Mège, son correspondant. 
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Démocratie des Hautes-Pyrénées, 10 octobre 1898. M. Charles du 
Pouey, avocat à Tarbes, presque nonagénaire quand nous le 
connûmes, professait le culte de Barère. Avec quelle chaleur, quelle 
sincérité ce preste et fin vieillard nous parlait de son idole ! Nous 
avions alors assez vaguement l'idée d'entreprendre cette étude. Au 
fur et à mesure que nous la poursuivimes, nous reconnümes que 
notre sentiment ne pouvait s’accorder avec celui de notre aimable 
initiateur. 
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Cf. Révolution française, tome LXI, Lettre de du Mège, citée par A. 
Aulard. 
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Barère, Mémoires. I, 9. 


212 
La Révolution française, 14 février 1900. 


213 

M. du Pouey l’a reproduite dans /e Réveil républicain des Hautes- 
Pyrénées : « Barère, dit-il, avait tracé cet autographe sur une feuille 
de papier rose, en tête de laquelle une vignette représente un Amour 
avec le mot FRANCHISE en bandoulière. Rien ne manque à 
l'emblème, tout y est, les ailes de Cupidon, son carquois et ses 
flèches. » 


214 

Il y avait eu d’abord un arrangement entre Barère d'une part, David 
d'Angers et Hippolyte Carnot de l’autre, en vertu duquel ceux-ci 
deviendraient acquéreurs de l'ensemble. Dans la vente des 


autographes de David d'Angers se trouvait une lettre intéressante de 
Barère relative à cette convention. Il voulait qu’elle se fft dans le plus 
grand secret. « Il m'importe, disait-il, d'ôter aux Tarbiens litigieux et 
envieux toute connaissance de mes affaires et volontés, ainsi que de 
leur dérober toute trace de mes papiers, à eux ainsi qu’à tous autres. 
Quant aux deux personnes qui choient ma vieillesse avec un soin 
constant et affectueux, je serai tranquille, en mourant, d'être assuré, 
d'après vos promesses et votre moralité, que vous partagerez avec 
elles le produit des éditions et ventes des manuscrits et 
autographes.. Vous avez parlé avec trop de confiance à M. Montaut, 
qui m'est attaché sans doute, mais qui est très curieux comme les 
gens de ce pays-ci. Cela vous avertit d'être très discret quand vous 
le verrez... » Cette lettre adressée à David d'Angers, était datée du 7 
mars 1838. 

Devant l'impossibilité d'éditer une telle production, David d'Angers 
et H. Carnot se contentèrent d'acheter le droit d'y puiser la matière à 
un ouvrage de proportions raisonnables. 
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Chateaubriand, Mém. d'Outre-Tombe, II, 42. 
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J. Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution. 
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ouis Madelin, Fouché, Préface. 
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Courtois, Notes publiées par la Révolution Française. t. XII. 


À. Aulard, Grande Encyclopédie, Article Barère. 
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